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Volonté générale ou délibération ? 

BERNARD MANIN 

Esquisse d’une théorie de la délibération politique 

Les  controverses  théoriques  suscitées  aujourd’hui
par la notion de justice sociale dépassent largement
lecadre des débats traditionnels sur les rôles respec-
tifs du marché et de l’État dans la distribution des
richesses.  Les  principales  thèses  en  présence
cherchent, en effet, à définir des règles sociales uni-
verselles, susceptibles de faire l’accord unanime des
individus. Le libéralisme le plus radical affirme que
la protection contre la contrainte arbitraire est le seul
but commun à tous les hommes vivant en société. La
liberté des individus s’identifie à leur sécurité : pro-
tégé de la contrainte d’autrui, chacun peut rechercher
librement le bonheur comme il l’entend, se fixer ses
propres objectifs et tenter de les réaliser. La sécurité
est donc le seul principe politique acceptable : tous
les individus ont, par ailleurs, des buts concrets diffé-
rents, mais ils désirent tous pouvoir poursuivre leurs
propres buts en paix. Si les règles édictées par l’auto-
rité  politique  se  bornent  à  garantir  la  liberté  ainsi
définie, elles peuvent être universelles, s’appliquer à
tous  de  façon  identique,  car  la  liberté  est  le  seul
aspect sous lequel tous les individus sont semblables.
Au contraire,  lorsque le  pouvoir  politique cherche,
en plus de la sécurité, à produire le bien-être concret
des individus, à déterminer, même partiellement, la
situation matérielle de tel ou tel groupe jugé particu-
lièrement défavorisé, il est amené à promulguer des
règles  qui  ne  traitent  pas  tous  les  individus  de  la
même façon ; de telles règles ne peuvent jamais, du
fait  de  leur  objet  même,  susciter  l’assentiment  de
tous. Le but de la politique doit être la liberté enten-
due comme sécurité et non le bien-être : car les indi-
vidus ne sauraient s’accorder sur une définition du
bien-être1. Le seul État acceptable par tous et donc
légitime est celui dont la fonction se borne à garantir
la sécurité intérieureet extérieure dans une société :
on appelle traditionnellement un tel État l’État mini-
mal2. 

Cette  thèse  se  heurte  cependant  à  une  objection
majeure. Le libéralisme pose en principe que chaque
individu doit avoir le droit de poursuivre librement
ses  objectifs  à  l’abri  de  la  contrainte  d’autrui.  Or,
pour  des  individus  dont  le  revenu  et  la  situation
concrète  se  situent  en  deçà  d’un  certain  seuil,  ce
droit  perdsimplement sa signification ;  l’État mini-
mal  sera  ainsi  un  État  où  certains  ne  peuvent  pas
chercher  à  réaliser  leurs  objectifs.  L’universalisme

recherché n’est donc pas atteint ; on ne pourrait l’at-
teindre, ou du moins s’en approcher, qu’en acceptant
l’édiction de règles non universelles dans leur appli-
cation, visant expressément le bien-être de certaines
catégories  sociales  et  donc  incapables  de  susciter
l’accord universel. 

On peut, cependant, comme le fait J. Rawls3, tenter
de  démontrer  le  caractère  rationnel  et  universelle-
ment acceptable d’une théorie de la justice fondant
l’action d’un État aux attributions plus étendues que
celles de l’État minimal. Rawls veut montrer qu’en
présupposant  seulement  des  individus  rationnels4,
désireux  de  constituer  une  société,  indifférents  les
uns aux autres, et ignorant ce que sera leur position
effective  dans  la  société  qu’ils  vont  constituer,  on
peut déduire qu’ils doivent adopter deux principes de
justice dont le second justifie une certaine redistribu-
tion  des  richesses5.  Il  est  inutile,  ici,  d’exposer  le
contenu de la démonstration menée par Rawls ; c’est
son but qui importe. Si la déduction est correcte, les
deux principes proposés découlent nécessairement de
la  rationalité  des  individus  placés  dans  la  position
originelle et ils sont donc en droit objet d’un accord
universel. Il faut cependant constater que le raison-
nement de Rawls a été soumis à de nombreuses cri-
tiques ; on a en particulier montré, de façon convain-
cante, que le second principe (les inégalités doivent
être à l’avantage des plus défavorisés) ne se dédui-
sait pas rigoureusement des données de la situation
originelle. Il implique, en effet, une dissymétrie entre
le groupe des plus favorisés et celui des plus défavo-
risés, il avantage plus le second que le premier6. Si
les  individus  le  choisissent,  c’est  qu’ils  adoptent
implicitement  et  sans raison nécessaire  le point  de
vue des plus défavorisés. L’universalisme recherché
est  donc mis en échec puisque ce principe repose,
non sur le point de vue universel de l’individu ration-
nel mais sur un point de vue particulier. Le second
principe ne serait cependant pas ruiné par une telle
critique, si Rawls pouvait reconnaître que l’adoption
du point de vue des plus défavorisés sans être abso-
lument rationnelle n’est pas moins relativement justi-
fiable.  Une  telle  reconnaissance  lui  est  cependant
interdite  puisque  son  projet  est  de  déduire  une
conception strictement universelle de la justice. 

Devant ces échecs et ces incohérences, on peut être
tenté de récuser dans son principe le projet de définir
une conception de la justice susceptible de faire l’ac-
cord unanime, au moins en droit,  des êtres raison-
nables  ;  les  thèses  du  libéralisme  radical  comme
celles de Rawls ne sont, en effet, que des efforts pour
remplir un tel programme, elles ne se comprennent
qu’à partir de lui. On en trouve une expression parti-
culièrement nette chez Rawls, mais la perspective est
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la même chez les libéraux radicaux. Rawls affirme
ainsi explicitement qu’il veut donner à sa théorie un
fondement certain et inébranlable ; elle doit reposer
sur un « point d’Archimède »7, c’est-à-dire un point
unanimement  admis  et  reconnu  comme  nécessaire
par tous. « La position originelle est définie de telle
sorte que l’unanimité soit possible8. » Et pour justi-
fier ce choix de l’unanimité, il ajoute : « La tradition
philosophique, y compris l’intuitionnisme, a le plus
souvent supposé qu’il existait un point de vue appro-
prié  à  partir  duquel  on  puisse  espérer  trouver  un
accord unanime sur les questions morales, du moins
entre des individus rationnels dotés d’une informa-
tion pertinente suffisante et identique9.» 

On ne peut disqualifier un tel projet unanimiste au
seul motif qu’il semble d’abord chimérique et irréa-
liste,  car il  n’est  apparemment  que la conséquence
des  principes  fondamentaux  de  l’individualisme
moderne.  Chaque  individu est,  par  nature,  libre  et
égal  à  tout  autre.  Aucune  différence  essentielle,
aucune  hiérarchie  naturelle  entre  les  individus  ne
vient  justifier  une  domination  de  certains  sur
d’autres. Le pouvoir politique, les règles qu’il édicte
ne peuvent avoir d’autre fondement légitime que la
volonté des individus.  Or ce pouvoir  et ces règles,
par  définition,  pèsent  sur  tous  les  membres  de  la
société  et  les  contraignent  tous  ;  ils  ne  sont  donc
légitimes que s’ils procèdent de la volonté de tous,
s’ils  font  l’objet  du  libre  assentiment  de  tous.  On
peut,  pour  faire  sa  part  au  réalisme  et  atténuer  le
caractère exorbitant de l’exigence d’unanimité, ajou-
ter que celle-ci doit porter non sur chaque décision
concrète mais sur les principes et les règles dont ces
décisions découlent (ce que fait Rawls) ; on peut dis-
tinguer l’unanimité de droit et l’accord empirique de
tous en arguant que le premier seul est nécessaire. Si
l’on parvient à montrer, en effet, qu’une règle dont
certains  ne  voulaient  pas  en  fait  est  en  réalité
conforme à ce qu’ils auraient dû vouloir en tant que
sujets  libres  désirant  vivre  en  société,  alors  leur
désaccord n’invalide pas la règle, parce que celle-ci
reflète  ce  que  tous  auraient  dû,  en  droit,  vouloir.
Mais ces distinctions et ces nuances ne changent rien
au  principe  fondamental  :  l’unanimité  seule  est  le
principe de la légitimité. C’est  pour satisfaire cette
exigence que les théories universalistes de la justice
cherchent à montrer qu’il existe bien des principes
pouvant faire l’objet d’un accord unanime, au moins
en droit, des individus. 

Unanimité et majorité. 

Les  théories  libérales  de  la  justice  tentent  de
répondre à la question : comment constituer un ordre
politique  et  social  sur  la  base  des  volontés  indivi-

duelles ? Dès ses origines,  la pensée démocratique
moderne a été confrontée au même problème, parce
qu’elle se fonde comme le libéralisme sur les prin-
cipes  de  l’individualisme,  quelles  que  soient  par
ailleurs les différences entre les visions libérales et
démocratiques. Or il faut constater qu’elles apportent
une  réponse  identique  :  le  principe  de  légitimité,
dans l’ordre politique, est l’unanimité. Toutefois les
théories démocratiques ne se préoccupent pas seule-
ment des conditions de la légitimité, elles ont aussi
un souci d’efficacité ; elles sont donc amenées à faire
intervenir  simultanément  un  principe  de  décision
plus réaliste  que celui  de l’unanimité :  le  principe
majoritaire. Mais les voies qu’elles empruntent pour
concilier le principe de décision (la majorité) et le
principe  de  légitimité  (l’unanimité)  rendent  encore
plus manifeste la force du réquisit d’unanimité dans
la pensée politique dérivant de l’individualisme. 

La  pensée  de  Sieyès  en  offre  un  remarquable
exemple. Les hommes, dit-il, sont libres par nature ;
lorsqu’ils forment une association ou société, « il ne
peut s’établir entre eux que des relations fondées sur
un acte libre de la volonté de chacun »10.  Seule la
volonté de l’individu peut donner à son engagement
le caractère d’une obligation morale. Par conséquent,
« ...la volonté individuelle est  le seul élément dont
les lois puissent se composer... »11. Pour que la socié-
té  puisse  subsister  et  agir,  il  lui  faut  une  volonté
commune. « Cette volonté doit être naturellement le
produit général de toutes les volontés particulières, et
sans  doute  la  première  volonté  commune  d’un
nombre d’hommes qu’on suppose se réunir en socié-
té politique est  exactement  la  somme de toutes les
volontés individuelles12. » Cette somme de toutes les
volontés désigne en fait l’unanimité. « Une associa-
tion  politique,  écrit-il  ailleurs,  est  l’ouvrage  de  la
volonté unanime des  associés13.  »  Mais  il  poursuit
aussitôt : « Son établissement public [i. e. son gou-
vernement] est le résultat de la volonté de la pluralité
[i. e. de la majorité] des associés. On sent bien que
l’unanimité  étant  une chose  très  difficile  à  obtenir
dans  une  collection  d’hommes  tant  soit  peu  nom-
breux,  elle  devient  impossible  dans  une société  de
plusieurs millions d’individus. L’union sociale a ses
fins ; il faut donc prendre les moyens possibles d’y
arriver ; il faut donc se contenter de la pluralité [...].
La pluralité se substitue avec raisons aux droits de
l’unanimité14. » Ce serait « dissoudre l’union sociale
» que d’exiger que la volonté commune fût toujours
la  somme précise  de  toutes  les  volontés.  «  Il  faut
donc absolument se résoudre à  reconnaître tous les
caractères de la volonté commune dans une pluralité
convenue15.» 
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Ce raisonnement montre comment l’exigence d’una-
nimité résulte du postulat de départ (la volonté indi-
viduelle est la seule source de l’obligation légitime) ;
mais il  fait  aussi  apparaître  l’extrême difficulté  de
concilier  le  seul  principe  admissible  de  légitimité
(l’unanimité)  et  les  nécessités  pratiques  de  la  vie
politique qui poussent à se contenter de la majorité.
L’issue est fournie par une sorte de transsubstantia-
tion de la majorité en unanimité : la majorité est dif-
férente  de  l’unanimité,  mais  il  faut  se  résoudre  à
reconnaître « tous les caractères » de la seconde dans
la première ; la majorité doit être considérée comme
valant pour l’unanimité. 

La  véritable  source  de  la  légitimité  demeure  donc
l’unanimité ; la volonté majoritaire n’est pas légitime
par elle-même, elle est légitimée parce qu’on décide
de lui conférer tous les attributs de la volonté una-
nime. Si ce transfert est nécessaire, c’est que l’unani-
mité seule donne la légitimité. On peut évidemment
objecter que la différence entre volonté de la majori-
té  et  la  volonté  de  tous  est  une  réalité  empirique
indubitable ; l’ingéniosité de l’argument ne parvient
pas à masquer ce fait. La transfiguration de la volon-
té  majoritaire  en  volonté  unanime  est  simplement
posée  comme une nécessité  pratique dont  l’unique
justification  est  qu’il  faut  bien trouver  un principe
réaliste  de  décision.  Mais  celui-ci  demeure  totale-
ment étranger au reste de l’argumentation ; le prin-
cipe majoritaire est une simple nécessité de fait, sans
lien  intelligible  avec  le  principe  de  légitimité  ;  il
n’est qu’une convention commode. 

L’unanimité  demeure  donc,  dans  la  perspective
démocratique de Sieyès, la seule véritable source de
légitimité. Il en va de même chez Rousseau, quoique
la théorie énoncée dans le Contrat social diffère sur
plusieurs  aspects  essentiels  de  celle  de  Sieyès  (en
particulier au sujet de la représentation que Rousseau
refuse alors que Sieyès la justifie). Rousseau donne,
en outre,  une solution différente au problème posé
par l’exigence d’unanimité, mais les termes du pro-
blème sont les mêmes. La seule source légitime de
l’obligation politique est la volonté des individus, il
faut  qu’en  obéissant  à  la  volonté  générale  chacun
n’obéisse en fait qu’à lui-même ; dès lors, la volonté
générale doit être, en droit, la volonté unanime. 

Rousseau distingue, on le sait, la volonté générale et
la volonté de tous. Mais la différence entre les deux
réalités n’est que celle du droit et du fait. Empirique-
ment, les individus peuvent ne pas avoir été d’accord
avec  ce  qui  s’est  trouvé  être  la  volonté  générale,
mais en droit ils sont tous nécessairement d’accord.
« Plus le concert règne dans les assemblées, c’est-à-
dire  plus  les  avis  approchent  de  l’unanimité,  plus
aussi  la  volonté  générale  est  dominante16. »  La

volonté générale est, par principe, la volonté de tous
les membres de la société, sans quoi on ne compren-
drait pas comment ils peuvent rester libres et n’obéir
qu’à eux-mêmes lorsqu’ils se soumettent à elle.  Si
des  désaccords  surgissent,  si  certains  n’approuvent
pas ce qui a été décidé, c’est qu’en vérité ceux qui
sont en désaccord avaient  mal  compris  la question
qui leur était  posée.« La volonté constante de tous
les membres de l’État est la volonté générale ; c’est
par elle qu’ils sont citoyens et libres. Quand on pro-
pose une loi dans l’assemblée du Peuple, ce qu’on
leur demande n’est pas précisément s’ils approuvent
la  proposition  ou  la  rejettent,  mais  si  elle  est
conforme à la volonté générale qui est la leur ; cha-
cun en donnant son suffrage dit son avis là-dessus, et
du calcul des voix se tire la déclaration de la volonté
générale. Quand donc l’avis contraire au mien l’em-
porte,  cela  ne  prouve  autre  chose  sinon  que  je
m’étais trompé, et ce que j’estimais être la volonté
générale  ne  l’était  pas17.  »  La  volonté  minoritaire
n’est  donc  qu’une  opinion erronée  sur  la  volonté
générale.  Mais  il  faut  alors  convenir  qu’on  ne
demandait pas vraiment aux individus ce qu’ils vou-
laient mais ce qu’ils  croyaient être la volonté géné-
rale. L’unanimité n’est plus requise, à ce point, mais
ce  résultat  est  obtenu  au  prix  d’une  contradiction
manifeste avec les principes posés au départ. 

Les  réflexions  de  Sieyès  et  de  Rousseau  montrent
avec une clarté exemplaire à la fois la force du réqui-
sit d’unanimité dans les pensées démocratiques et les
difficultés auxquelles il conduit lorsqu’on tente de le
concilier  avec  un  principe  de  décision  réaliste,  le
principe majoritaire. Celui-ci ne peut, en définitive,
être récusé, mais il ne peut pas non plus être justifié
à partir du présupposé majeur : la seule source de la
légitimité politique est la volonté des individus. En
fait, une seule des doctrines se rattachant à l’indivi-
dualisme  moderne  parvient  à  donner  une  théorie
cohérente du principe majoritaire, c’est l’utilitarisme.
Pour les utilitaristes, le but de la société peut se résu-
mer dans la formule « le plus grand bonheur pour le
plus grand nombre »18. On admet, au départ, que tous
les  individus  ont  des  objectifs  concrets  différents,
mais tous cherchent à travers ces objectifs divers le
plus grand bonheur possible. Une décision ou une loi
sont  donc justes  et  légitimes lorsque leur  effet  est
d’accroître, sur l’ensemble social, la quantité de bon-
heur des individus. Dès lors, la procédure majoritaire
est  fondamentalement  la  meilleure  puisqu’elle  fait
adopter  la  solution  qui  correspond  au  bonheur  du
plus grand nombre.  Une telle  doctrine admet  qu’il
peut être légitime de sacrifier les objectifs, voire la
liberté de quelques-uns, si la somme globale de bon-
heur social est accrue, c’est-à-dire si la solution choi-
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sie  accroît  la  satisfaction  d’un  plus  grand  nombre
d’individus et si la somme de bonheur ainsi créée est
plus  importante  que  la  somme  des  inconvénients
subis par ceux qui ne souhaitaient pas cette solution.
L’utilitarisme présuppose une homogénéité des utili-
tés individuelles qui rende possible une comparaison
entre ces différentes utilités. La thèse utilitariste, font
valoir avec raison Rawls aussi bien que Nozick, « ne
prend  pas  au  sérieux  la  distinction  entre  les  per-
sonnes  »19.  L’utilitarisme n’est,  au  fond,  pas  assez
individualiste. Les volontés des individus sont abso-
lues, incomparables entre elles et il n’existe pas de
point de vue supérieur d’où l’on puisse légitimement
les apprécier et les pondérer les unes par rapport aux
autres. La critique libérale de l’utilitarisme est sur ce
point tout à fait convaincante, de sorte que la seule
doctrine parvenant à justifier de façon cohérente le
principe majoritaire est disqualifiée. 

La volonté des individus. 

Les  réflexions  de  Sieyès  et  de  Rousseau  montrent
qu’il  est  impossible  de  réconcilier  sans  faux-sem-
blants  ni  incohérences  le  principe  majoritaire  et
l’exigence d’unanimité découlant apparemment d’un
individualisme  rigoureux.  Mais  ces  théories  per-
mettent de voir sur quelle interprétation particulière
de l’individualisme se fonde le réquisit d’unanimité.
Elles ne se bornent pas, en effet, à affirmer que la
décision collective légitime doit procéder des indivi-
dus ; elles affirment plus précisément que l’obliga-
tion  politique  résulte  des  volontés individuelles,
c’est-à-dire  des  choix  auxquels  les  individus  sont
parvenus ; ce n’est pas seulement l’individu libre qui
fait la légitimité, c’est sa volonté déjà déterminée. 

Cela apparaît avec une grande clarté chez Rousseau
et se manifeste en particulier dans le sens qu’il donne
au terme de délibération. La tradition philosophique
suivant  un  usage  qui  remonte  à  l’aristotélisme,
désigne en général, par le terme de délibération, le
processus de formation de la volonté, ce moment qui
précède le choix et dans lequel l’individu s’interroge
sur différentes solutions, avant de se déterminer pour
l’une d’entre elles. Or Rousseau utilise le terme de
délibération en un autre sens, attesté dans la langue
usuelle, celui de décision. On voit la différence qui
sépare ces deux acceptions : la délibération désigne
dans le vocabulaire philosophique le  processus pré-
cédant  la  décision ;  elle  signifie  chez  Rousseau la
décision ellemême20. Il écrit par exemple : « Il s’en-
suit  de ce qui précède,  que la volonté générale est
toujours droite et tend toujours à l’utilité publique :
mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  les  délibérations  du
peuple aient toujours la même rectitude. On veut tou-
jours  son  bien,  mais  on  ne  le  voit  pas  toujours.

Jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le
trompe ; et c’est alors seulement qu’il paraît vouloir
ce qui est  mal21.  » Les « délibérations du peuple »
désignent donc les choix qu’il fait, non le processus
qui aboutit au choix ; il n’y aurait aucun sens à dire
d’un processus qu’il a ou n’a pas de rectitude. Dans
le  Discours  sur  l’économie  politique,  le  terme  est
employé  de  la  même façon :  Rousseau  montre  en
quoi l’existence d’« associations partielles » nuit à la
volonté générale ; « telle délibération, écrit-il, peut
être avantageuse à la petite communauté et très per-
nicieuse à la grande », ou encore, un peu plus loin, «
Il  ne  s’ensuit  pas  pour  cela  que  les  délibérations
publiques soient toujours équitables »22. Là encore, il
est manifeste que la délibération désigne la décision,
non le processus qui y conduit. Le terme de délibéra-
tion pris en ce sens particulier intervient précisément
dans  les  passages  où  Rousseau  condamne  ce  qui
constitue habituellement le support de la discussion
publique : les groupes ou les partis qui s’affrontent
dans un échange d’arguments. « Si, quand le peuple
suffisamment  informé  délibère,  les  Citoyens
n’avaient aucune communication entre eux, du grand
nombre de petites différences résulterait toujours la
volonté  générale,  et  la  délibération  serait  toujours
bonne23. » La formule est remarquable car on y voit à
la fois la réduction de la délibération à la décision
(seule la décision peut être bonne ou mauvaise dans
ce  contexte,  non  le  processus  de  formation  de  la
volonté) et l’exclusion rigoureuse de la communica-
tion  des  citoyens  entre  eux.  La  suite  du  chapitre
développe la critique célèbre des « associations par-
tielles » et des partis. L’influence des intérêts parti-
culiers,  c’est-à-dire  des  intérêts  de  groupes  ou  de
partis,  corrompt la volonté générale  « ...  quand les
intérêts particuliers commencent à se faire sentir et
les petites sociétés à influer sur la grande, l’intérêt
commun s’altère et trouve des opposants, l’unanimi-
té ne règne plus dans les voix, la volonté générale
n’est plus la volonté de tous, il s’élève des contradic-
tions, des débats et le meilleur avis ne passe point
sans  disputes »24.  L’existence  des  partis  n’est
d’ailleurs pas seule en cause ici, la simple communi-
cation des citoyens entre eux est jugée dangereuse.
Quel  est  donc  le  risque  que  Rousseau  veut  ainsi
conjurer ? La réponse se trouve dans le passage du
Discours sur l’économie politique  que nous citions
plus  haut.  Rousseau  veut  montrer  que  la  volonté
publique est toujours droite, sauf si le peuple est «
séduit par des intérêts particuliers, qu’avec du crédit
et de l’éloquence quelques adroits sauront substituer
aux  siens.  Alors  autre  chose  sera  la  délibération
publique, et autre chose la volonté générale. Qu’on
ne  m’oppose  donc  point  la  démocratie  d’Athènes,
parce qu’Athènes n’était point en effet une démocra-
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tie, mais une aristocratie très tyrannique, gouvernée
par  des  savants et  des  orateurs »25.  Ce  qu’il  faut
exclure de la démocratie, ce sont les effets de la rhé-
torique,  c’est  la  persuasion que certains  pourraient
exercer sur d’autres. 

L’examen attentif des textes montre donc la véritable
raison de l’exclusion des partis, si souvent notée par
les commentateurs. Elle ne procède pas, comme on
le laisse souvent entendre, d’on ne sait quel parti pris
totalitaire avant la lettre ; elle résulte, de façon beau-
coup plus profonde, de ce que les individus sont sup-
posés  savoir  déjà  ce  qu’ils  veulent  lorsqu’ils
viennent sur la place publique pour décider en com-
mun. Ils ont eux-mêmes déjà déterminé leur volonté,
et  tout  acte  de  persuasion  exercé  par  d’autres  ne
pourrait que troubler leur volonté et au fond l’oppri-
mer. On pourrait objecter qu’à défaut de délibération
collective (entendue comme processus de formation
de la volonté), les citoyens de Rousseau ont délibéré
en eux-mêmes, dans le secret de leur cœur. Certains
textes pourraient peut-être conduire à une telle inter-
prétation ; elle serait cependant fausse. Car, en toute
rigueur, lorsque tous décident pour tous, le choix est
absolument simple, il n’a rien d’incertain. « Tant que
plusieurs hommes réunis se considèrent comme un
seul corps, ils n’ont qu’une seule volonté, qui se rap-
porte  à  la  commune  conservation  et  au  bien-être
général. Alors tous les ressorts de l’État sont vigou-
reux et  simples,  ses maximes sont  claires et  lumi-
neuses ;  il  n’a point d’intérêts embrouillés,  contra-
dictoires,  le  bien  commun  se  montre  partout  avec
évidence et ne demande que du bon sens pour être
aperçu. La paix, l’union, l’égalité sont ennemies des
subtilités politiques26. » On ne délibère pas, au sens
fort du terme, sur ce qui est évident, simple et lumi-
neux. On délibère, au contraire, sur ce qui est incer-
tain, là où il y a des raisons de se décider dans un
sens  mais  aussi  des  raisons  de  se  décider  dans
l’autre. « Nous ne délibérons que sur des questions
qui  apparaissent  comme  susceptibles  de  recevoir
deux solutions opposées ; quant aux choses qui, dans
le  passé,  le  présent  ou  l’avenir,  ne  sauraient  être
autrement, nul n’en délibère, s’il les juge telles ; car
cela  ne  lui  servirait  à  rien27.  »  Les  citoyens  de  la
démocratie  rousseauiste  ne  délibèrent  pas,  même
intérieurement, parce que Rousseau considère que la
politique est essentiellement simple. C’est pourquoi
le  processus  de  formation  de  la  volonté,  à  la  fois
individuelle  et  collective,  ne  le  préoccupe  pas  ;  il
peut ainsi réduire la délibération à la décision et la
décision à l’évidence. 

Mais  indépendamment  des  objections  qu’un  tel
concept  de  la  délibération  politique  soulève,  il
importe surtout de remarquer que la base de la légiti-

mité pour Rousseau est ainsi non pas l’individu libre
capable de se déterminer en pesant des raisons, mais
l’individu  ayant  une  volonté  déjà  complètement
déterminée,  l’individu  ayant  arrêté  son  choix.  Dès
lors, on comprend la véritable raison de l’exigence
d’unanimité : le principe individualiste et démocra-
tique  requiert  que  la  décision  collective  émane  de
tous les individus, mais comme ceux-ci sont considé-
rés d’abord comme porteurs d’une volonté complète-
ment déterminée, si la décision collective n’est pas
conforme  à  l’ensemble  des  décisions  individuelles
arrêtées,  l’individualisme  démocratique  n’est  plus
respecté.  De plus,  le terme de référence (les choix
individuels) étant supposé complètement déterminé,
la  décision  collective  est  ou  n’est  pas  conforme à
l’ensemble des décisions individuelles, il n’y a pas
d’autre solution.  L’exigence d’unanimité ne résulte
pas de l’individualisme, mais de la façon dont l’indi-
vidu  est  envisagé  :  comme  porteur  d’une  volonté
totalement déterminée. L’absence d’une délibération
au sens fort du terme n’est qu’une autre conséquence
de ce présupposé fondamental. 

Il  n’est  donc nullement  étonnant que l’on retrouve
les  trois  éléments  de  la  conception  rousseauiste
(l’exigence d’unanimité, l’absence de la délibération,
la  volonté  déjà  déterminée  des  individus)  chez
Rawls. 

On ne peut qu’être frappé par l’étroite ressemblance
qui apparaît entre la situation du citoyen chez Rous-
seau  et  celle  des  individus  dans  la  situation  origi-
nelle,  telle  que  la  pense  Rawls.  Celui-ci  utilise
comme Rousseau le terme de délibération ; les indi-
vidus placés sous le  voile  d’ignorance  sont  censés
délibérer  pour  savoir  quels  principes  de  justice  ils
adopteront.  Mais  que  signifie  la  délibération  dans
cette situation ? « ... Il est clair que comme les diffé-
rences  entre  les  parties  [i. e. les  individus]  sont
inconnues  d’elles,  et  comme chacun est  également
rationnel  et  a  une  situation  identique,  chacun  est
convaincu par les mêmes arguments. Nous pouvons
donc considérer le choix dans la position originelle
du  point  de  vue  d’un  individu  unique  pris  au
hasard28. » Il ne saurait donc y avoir d’argumentation
entre  les  individus,  certains  cherchant  à  persuader
d’autres,  puisque  tous  ont  par  définition  le  même
point de vue. Rawls imagine, il est vrai, que les indi-
vidus communiquent par l’intermédiaire d’un arbitre
qui doit « annoncer quelles options ont été proposées
et les raisons avancées pour les soutenir »,  mais il
ajoute aussitôt : « un tel arbitre est en réalité inutile,
puisqu’on suppose que les délibérations des parties
doivent être identiques »29. La délibération publique
est donc exclue, et Rawls ajoute une précision qui ne
peut pas ne pas rappeler Rousseau : la formation de
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coalitions  est  interdite.  À la  vérité,  cette  précision
est,  elle  aussi,  superflue puisque,  par hypothèse,  il
n’y a qu’un point de vue, identique pour tous. Faut-il
dire, cependant, que l’individu représentatif délibère
en lui-même ? Il ne le semble pas. Rawls définit, en
effet,  ainsi  l’individu  rationnel  :  il  est  uniquement
préoccupé de choisir la solution, en l’espèce les prin-
cipes de justice, qui favorise le plus ses propres inté-
rêts  ;  c’est  l’homo  œconomicus classique.  « ...  Un
individu  rationnel  est  supposé  avoir  un  ensemble
cohérent de préférences par rapport aux options qui
lui sont ouvertes. Il hiérarchise ces options selon le
degré auquel elles favorisent ses objectifs ; il suit le
plan  qui  satisfera  une  plus  grande  quantité  de  ses
désirs  plutôt  que  celui  qui  en  satisfera  une  moins
grande  quantité,  et  le  plan  qui  a  la  plus  grande
chance de réussir30. » Dès lors, ce que Rawls appelle
délibération n’est  pas autre  chose que le  calcul de
l’agent économique classique : celui-ci est doté d’un
ensemble cohérent de préférences [i. e. il ne faut pas
que A soit préféré à B cependant que simultanément
B  est  préféré  à  A],  des  contraintes  données
s’exercent  sur  son  action,  et  il  choisit  la  solution
optimale compte tenu de ces données. Il est supposé,
par  hypothèse,  posséder  un critère  d’évaluation lui
permettant d’apprécier toutes les solutions possibles,
de  les  hiérarchiser  pour  choisir  la  meilleure.  On
pourrait être tenté de dire qu’il ne sait pas a priori
laquelle des solutions il préfère et qu’il la découvre
en appliquant son critère d’évaluation aux proposi-
tions qui lui sont faites. En réalité, une telle présenta-
tion est incorrecte : le critère d’évaluation est donné,
l’ensemble des solutions aussi, et donc la procédure
de formation de la volonté est  sans importance,  le
résultat est déjà contenu dans les prémisses, il n’en
est séparé, peut-on dire, que par le temps nécessaire
au calcul. La réflexion et le calcul nécessaires à l’ob-
tention de la solution n’apprennent rien de nouveau à
l’individu, en particulier il ne découvre rien sur ses
propres préférences31. Il n’y a donc pas ici de délibé-
ration au sens plein du terme ; le processus de forma-
tion de la décision se ramène au calcul ; l’individu,
comme chez Rousseau, est supposé savoir déjà exac-
tement ce qu’il veut, ou plus précisément il possède
déjà le critère d’évaluation lui permettant d’apprécier
toutes les issues possibles. 

Mais  ce  présupposé  ne  peut  être  admis.  Il  n’est
même pas  justifié,  comme le  montrent  les  travaux
d’H. Simon dans toutes les situations économiques ;
mais il l’est encore moins en politique. Lorsque les
individus doivent prendre une décision concernant la
société, il est absolument déraisonnable de supposer
qu’ils disposent de toute l’information nécessaire. Ils
ont, certes, des informations mais elles sont fragmen-

taires et incomplètes. Or ils doivent se décider en un
temps limité : il y a une urgence propre de l’action
en général (« les actions de la vie ne souffrent aucun
délai  »,  disait  Descartes)  qui  interdit  la  recherche
d’une  information  complète.  C’est  dans  et  par  la
délibération à la fois  collective et  individuelle  que
les informations incomplètes du départ se précisent
sans pouvoir atteindre cependant la complétude. Du
fait de la complexité de la vie sociale, les individus
ne  pourraient,  de  toute  façon,  jamais  disposer  de
toutes les informations nécessaires. La décision poli-
tique est, par nature, un choix dans l’incertain. Dans
l’échange des arguments au sujet des solutions pro-
posées,  les  individus  découvrent des  informations
qu’ils n’avaient pas d’abord ; ils apprennent que tel
choix  aurait  telle  et  telle  conséquence  ;  et  si  ces
conséquences  contreviennent  à  l’objectif  qu’ils  se
proposaient de prime abord, ils peuvent être amenés
à réviser  cet  objectif.  La vie  politique concrète  en
fournit  des  preuves  abondantes.  Il  est  injustifié  de
supposer, comme le fait Rousseau, que les individus
délibèrent  lorsqu’ils  sont  déjà suffisamment  infor-
més (cf. « Si quand le peuple suffisamment informé
délibère [...]) ». En réalité, la délibération elle-même
est une procédure d’information. 

Il n’y a pas lieu, non plus, de supposer que les indivi-
dus disposent dès le départ d’un ensemble  complet
de préférences. Lorsqu’ils abordent le débat politique
ils  ont  assurément  certains  désirs,  mais  ceux-ci  ne
portent pas sur tous les thèmes proposés au débat,
sur tous les aspects de la décision à prendre. Sur une
multitude de problèmes et  de solutions ils  n’ont  a
priori pas  de  préférence  déterminée  (là  encore  les
analyses  empiriques  des  processus  électoraux  le
prouvent à l’évidence) ; même lorsqu’ils se décident,
au  terme  du  débat,  leurs  préférences  ne  sont  pas
encore  complètes,  elles  ne  couvrent  pas  tout  le
champ des problèmes, mais elles se sont précisées.
Supposons,  par exemple,  qu’un citoyen souhaite  a
priori une réduction de la charge fiscale ; il n’a, par
ailleurs, aucune préférence sur le niveau de la protec-
tion sociale, il n’a pas pensé à ce problème. Dans le
cours du débat, il découvre que si la pression fiscale
doit être réduite, il faudra aussi diminuer les presta-
tions sociales ; soit il accepte cette conséquence et se
découvre ainsi  une  préférence  qu’il  n’avait  pas  au
départ,  soit il  ne l’accepte pas et il peut choisir de
réviser son choix initial. L’individu peut aussi décou-
vrir,  au cours de la délibération collective, que ses
partis pris de départ n’étaient au fond que des préju-
gés dont le débat a fait apparaître l’inanité, il peut les
changer. 

Enfin, il est irréaliste et illégitime de supposer que
les individus ont d’emblée un ensemble « cohérent »
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de préférences ; l’expérience montre au contraire que
leurs désirs initiaux sont, le plus souvent, en conflit,
non pas seulement parce que des individus différents
souhaitent  des  choses  différentes,  mais  parce  que
chacun d’eux a en réalité des souhaits en conflit les
uns avec les autres. Chacun souhaite, par exemple, à
la fois une diminution des impôts et une augmenta-
tion des prestations sociales. Dans la délibération et
l’échange  des  arguments,  les  individus  prennent
conscience  de  ces  conflits  internes  à  leurs  propres
désirs.  Derechef,  cela  les  amène  à  modifier  leurs
objectifs de départ, soit pour renoncer à certains, soit
pour les atténuer afin de les rendre compatibles et de
dégager une conciliation ou un compromis. La poli-
tique  reste,  comme  l’a  vu  Weber,  un  conflit  de
valeurs, un « conflit entre les dieux », non pas seule-
ment d’un individu à l’autre, mais à l’intérieur même
de chacun.  Il  est  illégitime  de  supposer  ce  conflit
déjà réglé au départ pour chacun, car la politique est,
par nature, le domaine où il faut peser des impératifs
opposés, tenter de les concilier lorsque cela est pos-
sible ou se déterminer en faveur de celui qui paraît le
plus justifié et le plus opportun. On est donc fondé à
dire que dans la délibération politique les individus
apprennent  des  éléments  nouveaux  non  pas  seule-
ment sur les solutions possibles mais aussi sur leurs
propres préférences. 

On reproche couramment à Rawls ce qu’on estime
être un individualisme excessif ;  on critique le fait
qu’il réduise le citoyen à l’homo œconomicus calcu-
lant solitairement et de façon égoïste ce qui est à son
avantage.  On  prétend  lui  opposer  la  nécessité  de
considérer  l’homme comme un être  social  et  poli-
tique tourné vers ses semblables. Mais une telle cri-
tique manque son objet ; Rawls, pas plus que Rous-
seau,  ne nie  la  dimension collective  de l’existence
humaine. Le vrai problème pour une société qui pré-
tend  se  fonder  sur  la  liberté  des  individus  est  de
savoir comment il est possible de concilier la libre
poursuite  par chacun de ses propres objectifs  et  le
bien  commun.  Il  s’agit  nécessairement,  comme
Rousseau l’a  vu,  de réconcilier  l’intérêt  de chaque
individu (le bien tel qu’il l’entend) et la justice. De
sorte qu’en objectant à Rawls la nécessité du « col-
lectif  »,  on  ne  fait  pas  progresser  d’un  pas  la
recherche ; car tout le problème est précisément de
savoir comment on peut constituer un collectif qui ne
viole pas la liberté des individus. Lorsqu’on se borne
à  exalter,  contre  l’individualisme,  les  vertus  de
l’existence collective,  on suppose le problème cru-
cial résolu, ou plutôt on le renvoie à l’obscurité de
l’incompréhensible. Ces critiques trouvent d’ailleurs
invariablement leur conclusion dans le pathos de l’«
être-ensemble » et son insondable mystère. 

Volonté de tous, délibération de tous. 

En réalité, ce qu’il faut reprocher à Rawls comme à
Rousseau, ce n’est pas leur négligence de la dimen-
sion collective, c’est le présupposé que les individus
entrant  en  société  ou  devant  prendre  une  décision
politique ont déjà une volonté formée, qu’ils savent
exactement ce qu’ils veulent et n’ont, tout au plus,
qu’à appliquer leur critère d’évaluation aux solutions
proposées. Cette critique peut être menée sur la base
de l’individualisme lui-même. Elle n’affirme pas que
les individus, lorsqu’ils commencent à délibérer sur
les affaires politiques, ne savent pas du tout ce qu’ils
veulent ; en fait ils le savent partiellement : ils ont
certaines préférences et certaines informations, mais
elles sont  incertaines,  incomplètes,  le  plus  souvent
confuses  et  en conflit  entre  elles.  Le processus  de
délibération, la confrontation des arguments leur per-
mettent de préciser leur information et de découvrir
plus avant leurs propres préférences en modifiant au
besoin leurs objectifs initiaux. 

Mais il faut alors modifier radicalement la perspec-
tive commune aux théories libérales et aux pensées
démocratiques : la source de la légitimité n’est pas la
volonté déjà déterminée des individus mais son pro-
cessus de formation, la délibération. La liberté d’un
individu  consiste  d’abord  à  pouvoir  se  déterminer
par  un  processus  de  recherche  et  de  comparaison
entre les solutions. Comme le propre de la décision
politique  est  de  s’imposer  à  tous,  on  est  amené  à
poser la  délibération de  tous, ou plus exactement le
droit,  pour  tous,  de  participer  à  la  délibération
comme la condition de légitimité essentielle. On doit
donc récuser  la  conclusion fondamentale  de Rous-
seau, de Sieyès ou de Rawls : la décision légitime
n’est pas la volonté de tous, mais celle qui résulte de
la délibération de tous ; c’est le processus de forma-
tion des volontés qui confère sa légitimité au résultat,
non les volontés déjà formées. Un tel principe est à
la fois individualiste et démocratique. On suppose en
effet que  tous participent à la délibération et en ce
sens la décision prise pourra à juste titre être présen-
tée  comme émanant  du  peuple  (principe  démocra-
tique). 

D’autre part, la décision procédera de la liberté des
individus  :  ils  délibèrent  ensemble,  forment  ainsi
leurs  volontés,  et  chacun  se  décide  librement  lui-
même au terme du processus pour une solution ou
une autre (principe individualiste et libéral).  Il  faut
affirmer, quitte à contredire une longue tradition : la
loi  est  le  résultat  de la délibération  générale,  non
pas l’expression de la volonté générale. 

La délibération a une double dimension, elle est à la
fois collective et individuelle. Elle est individuelle au
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sens où chacun raisonne par lui-même ; il découvre
des arguments et les pèse. Mais,  comme le but du
processus délibératif est de compléter l’information
des  sujets  et  de  leur  permettre  de  découvrir  leurs
propres préférences, la multiplicité des points de vue
et  des  arguments  est  nécessaire  ;  en  entendant  les
arguments formulés par autrui, l’individu élargit son
propre point de vue, aperçoit ce qu’il n’avait peut-
être pas aperçu lui-même. La pluralité de points de
vue conflictuels entre eux, outre qu’elle répond à la
nature de la politique comme conflit de valeurs, est
également requise : les parties ne se bornent pas à
défendre leur propre position, elles cherchent à réfu-
ter les arguments avancés pour soutenir une position
qu’elles désapprouvent. Elles font ainsi émerger de
l’information en montrant,  par exemple,  les consé-
quences néfastes de telle ou telle décision proposée
par une autre partie. 

La délibération tend donc à compléter l’information
et à préciser les préférences des individus. Elle leur
fait découvrir certains aspects (tant du côté des solu-
tions offertes que du côté de leurs objectifs) qu’ils
n’avaient pas aperçus d’abord32. Mais la délibération
n’est pas seulement une procédure de découverte, les
parties  ne  se  bornent  pas  à  énoncer  des  thèses
diverses et conflictuelles, elles cherchent à se persua-
der réciproquement  de la justesse de leur  point  de
vue,  elles  argumentent.  Une  argumentation  est  un
enchaînement de propositions visant à produire ou à
renforcer,  chez  l’auditeur,  l’adhésion  à  sa
conclusion ; c’est, en ce sens, une procédure discur-
sive  et  rationnelle.  Toutefois,  à  la  différence  de  la
démonstration,  l’argumentation n’aboutit  pas à  une
conclusion nécessaire que l’auditeur ne peut pas ne
pas admettre. Une conclusion argumentée n’est pas
une proposition nécessaire, l’auditeur reste en défini-
tive libre de donner son adhésion ou pas. Cela tient à
ce que l’argumentation ne part pas de prémisses évi-
dentes  ou  conventionnellement  posées.  On  argu-
mente en prenant pour point de départ des proposi-
tions que l’on juge généralement admises par l’audi-
toire auquel on s’adresse. En politique, on argumen-
tera à partir  des valeurs supposées communes à la
collectivité en un moment donné ;  l’argumentation
est ainsi toujours relative à son public ; si quelqu’un
n’adhère pas à ces valeurs, il ne sera pas convaincu
par l’argumentation développée. En outre, les procé-
dés  d’enchaînement  des  propositions  ne  sont  pas,
eux  non  plus,  contraignants  ;  on  utilisera,  par
exemple,  des  arguments  par  analogie,  des
arguments , etc., qui ne rendent pas le passage d’une
proposition à l’autre rigoureusement nécessaire. Aus-
si ne dit-on pas de la conclusion d’une argumentation
qu’elle est vraie ou fausse, elle emporte simplement

une adhésion plus ou moins grande selon que l’argu-
mentation  a  été  plus  ou  moins  convaincante.  Un
argument n’est pas vrai ou faux, il est plus ou moins
fort. Mais quelle que soit la force d’une argumenta-
tion  sa  conclusion  n’est  jamais  rigoureusement
nécessaire ; l’auditeur peut ne pas donner son adhé-
sion, il faut même admettre que ce refus d’adhérer à
la  conclusion  peut  avoir  des  raisons  lui  aussi.  La
force d’une argumentation est toujours relative33. 

On argumente pour chercher à persuader autrui. Mais
on ne cherche à  persuader,  c’est-à-dire  à  renforcer
l’adhésion à une proposition, que dans les domaines
où aucune proposition ne s’impose avec une force
irrécusable  et  universellement  admise.  On  ne  per-
suade pas de la vérité. L’argumentation diffère, en ce
sens, de la démonstration, mais elle diffère aussi, sur
le versant négatif, de la réfutation : on multiplie  les
arguments contre une thèse, on cherche à l’affaiblir
parce qu’on ne dispose pas de la réfutation qui la rui-
nerait à elle seule et de façon incontestable. 

L’argumentation est  ainsi  particulièrement adéquate
à la  nature du débat  politique.  Celui-ci  consiste  le
plus  souvent,  on  l’a  vu,  en  un  affrontement  entre
impératifs ou valeurs opposés ; et il  faut  admettre,
avec Weber, qu’aucune science ne peut trancher de
façon  rigoureuse  et  nécessaire  ce  conflit.  Il  n’en
résulte cependant pas, contrairement à la thèse wébé-
rienne,  que  le  choix  des  valeurs  reste  inéluctable-
ment arbitraire. Certaines valeurs sont plus suscep-
tibles que d’autres d’emporter l’adhésion d’un audi-
toire d’hommes raisonnables. On ne peut pas démon-
trer leur bien-fondé, on peut seulement les justifier
par des raisons dont aucune n’est cependant contrai-
gnante. Une décision, un impératif ne sont pas vrais
ou  faux  ;  ils  ne  peuvent,  le  plus  souvent,  être  ni
démontrés ni absolument réfutés. Mais on n’est pas
pour autant renvoyé à l’arbitraire pur, car une déci-
sion, un impératif peuvent être plus ou moins justi-
fiés. La force relative de leur justification ne peut se
mesurer qu’à l’ampleur et à l’intensité de l’adhésion
qu’ils suscitent dans un auditoire d’hommes raison-
nables. 

La délibération et l’argumentation politiques présup-
posent, sans doute, un auditoire relativement raison-
nable ; elles requièrent un certain degré d’instruction
et de culture de la part du public. Mais elles consti-
tuent, par elles-mêmes, des processus d’éducation et
de formation ; elles élargissent les vues des citoyens
au-delà  du  cercle  borné  de  leurs  affaires  privées  ;
elles diffusent les lumières. Un tel concept de la déli-
bération admet que la masse des citoyens doit être
éduquée ; mais on ne trouve pas, ici, le modèle péda-
gogique où une élite éclairée est supposée apporter,
du haut de sa chaire, les lumières de la Science à un
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peuple arriéré ; c’est plutôt l’ensemble des citoyens
qui  s’éduquent  eux-mêmes.  Sans  doute,  le  savoir
n’est-il  pas  également  réparti,  toutes  les  paroles
n’auront pas la même audience, mais ceux qui savent
plus  ne  sont  pas  d’accord  entre  eux,  et  leurs
échanges, arbitrés par le public, donnent une éduca-
tion sans  qu’il  y  ait  un  Maître  unique et  éminent.
Cette fonction éducative de l’échange des arguments
a été remarquablement analysée par J.S. Mill. 

La  délibération  ne  permet  pas  de  parvenir,  dans
l’ordre politique, à des vérités nécessaires et univer-
sellement  admises34,  mais  elle  ne  permet  pas  non
plus de réfuter de manière absolue et incontestable
un impératif ou une valeur. En ce sens, elle diffère de
la procédure scientifique des conjectures et des réfu-
tations.  On peut,  sans  doute,  montrer  qu’une poli-
tique  fondée  sur  des  impératifs  donnés  a  échoué,
mais la plupart du temps cet échec ne peut suffire à
réfuter la politique en question et les impératifs qui
la  fondaient.  D’abord  parce  qu’il  est  extrêmement
difficile,  voire impossible,  de discerner exactement
ce qui, dans la politique suivie, a mené à l’échec ; il
faudrait, en particulier, pour y parvenir, séparer pré-
cisément ce qui relève des conditions initiales dans
lesquelles la politique a été mise en Œuvre et ce qui
relève des principes choisis eux-mêmes. De plus, à
supposer  que  l’on  parvienne  à  isoler  le  principe
ayant provoqué l’échec, cette issue malheureuse ne
prouve pas nécessairement que ce principe doive être
rejeté ; on peut toujours arguer qu’il aurait fallu le
mettre  en  pratique  sous  une  autre  forme  ou  à  un
degré moindre.  L’économie administrée est  assuré-
ment  un échec,  au regard de ses propres objectifs,
mais  la  planification  économique  n’est  pas  pour
autant absolument réfutée ; on peut défendre une pla-
nification  limitée,  indicative,  etc.  La  constatation
d’un échec ne réfute pas un principe politique, elle
constitue seulement une  présomption contre lui. On
ne  dispose  pas,  dans  l’ordre  politique,  d’un  équi-
valent  strict  de  la  réfutation  scientifique.  En  dépit
d’une certaine proximité, la délibération politique et
l’argumentation scientifique demeurent séparées par
une irréductible différence. On ne dit pas, d’ailleurs,
que la communauté scientifique  délibère lorsqu’elle
échange conjectures et réfutations. 

Pluralité politique et marché. 

Le moment essentiel  pour la décision politique est
donc le processus de formation de la volonté collec-
tive.  Celle-ci  ne  consiste  pas  en  une  addition  de
volontés déjà formées ; les volontés individuelles se
déterminent progressivement au cours de ce proces-
sus. La pluralité des points de vue et des arguments
est une condition essentielle à la fois pour la liberté

des individus (il faut qu’ils aient le choix entre plu-
sieurs  partis35),  et  pour  la  rationalité  du  processus
(l’échange  des  arguments  et  des  critiques  crée  de
l’information,  et  permet  de  comparer  les  raisons
avancées pour justifier chacune des positions). Une
telle perspective diffère, cependant, de celle du plu-
ralisme  traditionnel36.  Celui-ci  conçoit  en  effet  la
pluralité sur le modèle de la concurrence qui règle le
marché ; différents groupes ou élites entreraient en
concurrence  pour  gagner  les  voix  des  électeurs
comme on constitue une clientèle. 

Apparemment  la  concurrence  des  partis  face  aux
électeurs est analogue à la concurrence des produc-
teurs face aux consommateurs,  dans l’un et  l’autre
cas  le  public  choisit.  Cette  analogie  est  cependant
trompeuse.  La  concurrence  des  producteurs  sur  le
marché  se  justifie  parce  qu’elle  favorise  le  ou  les
producteurs  produisant  un  bien  donné  au  moindre
coût ;  cela est  rationnel,  du point  de vue collectif,
puisque ces producteurs sont ceux qui mobilisent le
moins  de  ressources  rares  et  en  laissent  ainsi  une
plus grande quantité  disponible  pour  la  production
d’autres  biens.  Cette  finalité  est  assurée  parce  que
chaque consommateur a lui-même intérêt à choisir le
producteur le plus compétitif : l’achat du bien à ce
producteur  lui  permettra  de  consacrer  plus  de  res-
sources à d’autres achats. Si le consommateur choisit
mal (i.e. s’il ne choisit pas le producteur le plus effi-
cient),  il  se  trouve  pénalisé  lui-même,  il  éprouve
directement  et  à  terme  relativement  rapproché  ce
désavantage. 

Or, il n’en va pas de même en politique : les effets
négatifs  aussi  bien que positifs  des  décisions  poli-
tiques ne se font sentir qu’à long terme, ils sont sou-
vent diffus et dispersés. Si l’électeur fait le mauvais
choix (i.e. celui de la politique la moins efficace pour
l’ensemble social), l’effet sur sa propre position ne
se manifestera, en général, qu’après un long délai. À
ce moment-là, l’individu modifiera, sans doute, son
choix initial  ;  l’ajustement  interviendra donc,  mais
trop tard pour que les effets de la première décision
soient efficacement corrigés. Un tel système est voué
à  engendrer  une  succession  chaotique  de  mesures
plutôt qu’une véritable autorégulation. De plus, si les
électeurs  se  conduisent  exactement  comme  des
consommateurs sur le marché, ils choisiront, parmi
les  politiques  proposées  en  fonction  des  consé-
quences qui, selon leurs prévisions, doivent peser de
façon  massive  et  clairement  perceptible  sur  leur
situation  particulière  ;  les  conséquences  qui  les
affectent de façon seulement marginale seront néces-
sairement négligées, quelle que soit leur importance
pour l’ensemble de la société. Un individu choisira,
par exemple, la politique dont il attend des avantages
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massifs et distincts (prestations, réglementations pro-
tectrices)  et  négligera le  coût  global  de cette  poli-
tique,  même  s’il  pèse  aussi  sur  lui,  parce  que  cet
effet-là est plus diffus et moins concentré (alourdis-
sement  général  de  la  fiscalité,  ou  hausse  des  prix
affectant tous les consommateurs). Ces deux raisons
œ l’éloignement dans le temps des effets et leur dis-
persion œ interdisent d’attribuer au marché politique
les vertus autorégulatrices du marché des biens éco-
nomiques. Elles expliquent, en revanche, la nécessité
de la persuasion en politique : il faut que les citoyens
soient persuadés d’adopter une politique parce qu’ils
ne peuvent pas choisir  seulement d’après les effets
immédiats qu’ils perçoivent eux-mêmes. Sur le mar-
ché,  les  individus  ressentent  directement,  de  façon
presque immédiate, les effets de leur choix, il ne peut
pas en aller ainsi sur le forum où ils délibèrent au
sujet des décisions politiques. 

De plus, les individus qui viennent sur la place du
marché savent ce dont ils ont besoin ; ils découvrent,
peut-être, des biens nouveaux qu’ils ne recherchaient
pas a priori, mais ils les choisissent s’ils répondent à
des  besoins  éprouvés  et  déjà  connus.  Lorsqu’ils
entrent, au contraire, dans le forum, ils ne savent pas
exactement ce qu’ils veulent ni ce dont ils ont vrai-
ment besoin. La finalité de la concurrence politique
n’est donc pas seulement de leur fournir un éventail
de solutions parmi lesquelles ils peuvent choisir en
fonction de besoins déjà déterminés, mais aussi  de
les éclairer sur leurs besoins, de leur faire peser les
justifications proposées par les partis. La pluralité a
donc une fonction différente sur le forum. La norme,
pour le marché, n’est d’ailleurs pas la pluralité mais
la multiplicité dispersée des offres. La concurrence
du marché pour être la plus efficace possible suppose
une  dispersion  maximale  des  agents.  On  sait
d’ailleurs que, dans le modèle du marché de concur-
rence  parfaite  proposée  par  l’économie  néo-clas-
sique,  la  formation  de  coalitions  entre  les  produc-
teurs ou les consommateurs est interdite. Mais si la
finalité du conflit entre les points de vue est la for-
mation de la volonté, la pluralité (et non la multipli-
cité dispersée) est nécessaire. 

La pluralité signifie en effet une restriction drastique
du  nombre  des  solutions  proposées.  Mais  cela  est
précisément requis par la nature de la délibération.
On ne délibère pas sur tout,  ni  même sur  tous les
possibles autorisés par une situation. Dans des sys-
tèmes hautement complexes, le coût d’une explora-
tion de toutes les possibilités, à supposer qu’elle soit
théoriquement possible, serait énorme. On sait,  par
exemple, que les joueurs d’échecs n’examinent pas
tous  les  coups  possibles  avec  toutes  leurs  consé-
quences, ils examinent quelques types de coups et ne

poursuivent l’exploration, sans la pousser d’ailleurs
jusqu’à son terme absolu, que sur celui ou ceux qui
paraissent  les plus prometteurs ;  cette situation est
caractéristique de la délibération. On ne peut délibé-
rer sur toutes les issues possibles, l’éventail des solu-
tions proposées doit nécessairement être restreint. La
pluralité limitée des partis conditionne, dans l’ordre
politique,  l’efficacité  de  la  délibération.  Dans  son
immédiateté, le peuple n’a pas de volonté détermi-
née37,  il  ne  présente  qu’une  multiplicité  de  préfé-
rences incomplètes et souvent incohérentes ; l’action
du peuple sur le gouvernement de la société ne peut
devenir  réelle  et  efficace  que si  des  contenus plus
déterminés sont proposés à sa délibération38. 

Si les partis proposant des contenus à la délibération
collective  étaient  totalement  extérieurs  à  la  masse
des citoyens, un processus de formation délibérative
de la volonté se déroulerait aussi, mais la définition
initiale des contenus échapperait complètement à la
volonté des citoyens ordinaires (elle serait réservée,
par  exemple,  à  des  oligarchies  concurrentes  entre
elles).  C’est  pourquoi  il  importe,  dans  une  société
démocratique, que les partis eux-mêmes soient for-
més par la masse des citoyens ; dans ces conditions
les  solutions  proposées  proviennent  en  partie  du
peuple lui-même ; mais cela ne peut être que partiel-
lement atteint : les partis politiques, on le sait depuis
Michels,  sont,  au  moins  en  partie,  oligarchiques.
Mais  on ne saurait  en  conclure  qu’ils  soient,  pour
cette raison, néfastes ou inutiles à la démocratie ; car
leur contribution essentielle à la démocratie tient à ce
qu’ils  permettent  la  délibération  de  tous  sur  des
contenus  relativement  déterminés.  L’existence  de
partis politiques est essentielle à la délibération. Les
partis s’affrontent, le processus d’argumentation est
arbitré par tous. 

Le processus délibératif 

La délibération est libre parce que chacun peut être
ou ne pas être convaincu par tel argument, et dispose
en définitive d’un choix entre plusieurs solutions. À
cet égard, il est nécessaire que les individus aient un
choix  réel  entre  différentes  issues  apparaissant  les
unes et les autres comme vraiment possibles. Si une
solution  unique  était  proposée  et  que  les  citoyens
demeurent libres d’y adhérer ou pas, le choix serait
absolument déséquilibré, il n’y aurait même pas de
vrai  choix  puisque  l’alternative  se  situerait  entre
l’unique solution proposée et l’absence de toute solu-
tion. Le premier terme de l’alternative serait exagé-
rément avantagé, il serait par trop aisé de convaincre
les individus de le choisir quand même ils demeure-
raient libres de donner leur adhésion ou pas. 
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Les différents points de vue soumis à l’examen puis
au choix du public sont défendus par des partis ou
des  individus  qui  désirent  accéder  au  pouvoir.  Ce
sont les individus soutenant un point de vue qui sont
élus, non de purs programmes ; Schumpeter souligne
avec  raison  que  la  démocratie  est  une  procédure
visant à désigner des gouvernants. Les candidats au
pouvoir sont en concurrence les uns avec les autres,
ils tentent de rassembler sur leur nom le plus grand
nombre possible de voix parce qu’ils désirent accé-
der au pouvoir ; ils agissent, donc, en ce sens, par
intérêt et on peut, selon la formule de Schumpeter,
les  comparer  à  des  entrepreneurs  opérant  sur  les
votes. Mais on n’est pas fondé, pour autant, à consi-
dérer le programme qu’ils présentent, le point de vue
qu’ils défendent comme sans importance, ainsi que
le fait Schumpeter39. Les hommes politiques offrent
tout à la fois leurs propres services pour les fonctions
de gouvernement et un point de vue particulier sur le
Bien public  ;  les  deux éléments  sont  indissoluble-
ment  liés.  Les  électeurs,  sans  doute,  ne  se  déter-
minent pas uniquement sur les programmes écrits ou
les projets explicitement annoncés par les candidats,
mais  ils  en  tiennent  compte  aussi,  l’expérience  le
montre. Même quand ils se déterminent principale-
ment  d’après  l’image  globale,  souvent  confuse,
qu’ils ont du candidat, cette image a encore un lien
avec l’idée du Bien public ; elle peut devoir plus à la
personnalité  du  candidat  telle  que  les  électeurs  la
perçoivent  qu’à  ses  déclarations  programmatiques
expresses,  elle  n’en  représente  pas  moins  une cer-
taine idée du Bien, de la réussite, de ce qui est jugé
convenable pour le pays. 

La  concurrence  entre  les  différents  points  de  vue
incarnés par les candidats pousse aussi  chacun des
protagonistes à utiliser les principes et les arguments
susceptibles de recueillir  l’accord le plus large.  Le
processus d’argumentation se déroule face à l’audi-
toire  universel,  l’ensemble  de tous  les  citoyens,  et
chaque point  de vue a donc  intérêt,  pour  accroître
son audience, à montrer qu’il est  plus universel  que
les  autres.  L’universel  joue  donc ici  aussi  un  rôle,
mais  il  n’est  pas  présupposé,  il  apparaît  plutôt
comme le résultat du processus ; à la vérité l’univer-
sel, pris au sens strict, ne peut être atteint par ce pro-
cessus  qui  demeure  conflictuel,  mais  la  structure
même du système pousse les protagonistes à élargir
leur point de vue, à proposer des arguments de plus
en plus  généraux,  l’universel  demeurant  seulement
l’horizon. 

Le processus délibératif se clôt par le choix, le vote.
Le processus de formation des volontés est terminé.
Le décompte des voix permet de savoir quelle solu-
tion l’a emporté, c’est-à-dire a suscité l’adhésion du

plus  grand  nombre.  L’adhésion  du  plus  grand
nombre reflète la force supérieure d’une argumenta-
tion  par  rapport  aux  autres.  On  admet  cependant
qu’il y avait aussi  des raisons de ne pas vouloir la
décision qui finalement a été prise ; la minorité (ou
les minorités) avait, elle aussi, ses raisons, mais elles
ont été moins convaincantes. On voit alors la justifi-
cation  du  principe  majoritaire  :  il  n’est  pas  une
simple nécessité de fait. Parce qu’il intervient après
un processus délibératif auquel tous ont pu prendre
part, parce que tous ont eu le choix entre plusieurs
solutions et que chacun est resté libre de donner ou
pas  son  adhésion  aux  conclusions  argumentées,  le
résultat à une valeur de légitimité. La décision prise
résulte d’un processus dans lequel le point de vue qui
s’est  finalement  trouvé minoritaire  a  été,  lui  aussi,
pris en considération. La décision n’est pas conforme
à tous les points de vue mais résulte de leur confron-
tation. 

Les décisions prises procèdent des candidats et des
points de vue qui ont recueilli la majorité. Elles sont
légitimes parce qu’elles résultent du processus déli-
bératif se déroulant face à l’auditoire universel, mais
elles ne doivent pas nécessairement être universelles
ni par leur objet ni par l’accord qu’elles sont suscep-
tibles  de  susciter.  En  dernière  analyse,  et  compte
tenu  de  la  médiation  qu’introduisent  les  représen-
tants,  une  décision  politique  est  légitime  parce
qu’elle a été capable d’emporter la conviction de la
majorité à l’issue d’une procédure de libre confronta-
tion des points de vue. Des décisions politiques por-
tant sur des objets particuliers (des groupes sociaux
déterminés  par  exemple)  peuvent  être  légitimes  si
elles satisfont à cette condition. La perspective déli-
bérative permet d’abandonner, pour la loi, l’exigence
d’une universalité stricte quant à son objet. 

Il  faut cependant remarquer que la volonté majori-
taire n’est pas légitime en elle-même ; le fait qu’elle
soit la volonté du plus grand nombre ne lui confère,
à  soi  seul,  aucun  privilège  particulier.  La  volonté
majoritaire est légitime parce qu’elle est constatée à
l’issue  d’un  processus  délibératif  que  tous  les
citoyens  (ou  du  moins  ceux  qui  le  voulaient)  ont
arbitré ;  la procédure qui a précédé la décision est
une condition de légitimité tout aussi nécessaire que
le principe majoritaire ; c’est la conjonction des deux
éléments qui crée la légitimité. Il n’y a pas lieu, dès
lors,  de  recourir  à  l’indéfendable  fiction  que  la
volonté majoritaire est au fond la volonté de tous ou
qu’elle doit valoir comme volonté unanime. La déci-
sion  de  la  majorité  n’est  que  la  décision  du  plus
grand nombre, rien de plus. Il faut donc reconnaître
que, pendant l’intervalle qui sépare deux élections, la
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minorité ou les minorités se voient imposer des déci-
sions non conformes à leur volonté. 

Mais,  paradoxalement,  cette  reconnaissance  lucide
ouvre la voie à une véritable prise en compte de la
minorité, de ses opinions et de ses intérêts. Tant que
l’on  considère,  en  effet,  la  volonté  majoritaire
comme expression de la volonté générale, la minori-
té n’a aucun statut ; on pose qu’en se soumettant à la
décision  finalement  prise,  elle  ne  fait,  en  dernière
analyse, qu’obéir à elle-même, à ce qu’elle voulait
au fond ou à ce qu’elle aurait dû vouloir. Or ces sup-
positions ne sont pas seulement des fictions insoute-
nables, elles conduisent à considérer qu’une fois le
vote acquis, la minorité n’existe plus, qu’il n’y a pas
lieu de s’en préoccuper. Si, au contraire, on admet,
conformément à l’évidence empirique, que la volon-
té minoritaire n’est  d’aucune façon incluse dans la
volonté majoritaire, il faut envisager les moyens qui
permettront à la minorité de faire valoir, entre deux
élections, ses opinions et ses intérêts. Des institutions
doivent être prévues pour obliger la majorité à tenir
compte, dans une certaine mesure, du point de vue
minoritaire. Telle est la véritable justification du plu-
ralisme social, des associations et des syndicats ; leur
force doit pousser la majorité à prendre en compte,
dans son action, les opinions et les intérêts de ceux
qu’elle  ne  représente  pas.  Les  contre-pouvoirs,  les
freins et les contrepoids sont nécessaires parce que la
volonté majoritaire n’est pas la volonté de tous. 

Sur ce point aussi, la thèse du pluralisme traditionnel
est insuffisante. Le pluralisme a, certes, toujours mis
l’accent contre la tradition rousseauiste, sur la néces-
sité d’une pluralité d’intérêts, de groupes, de forces
s’opposant les unes aux autres. Mais il supposait aus-
si  que  le  jeu  spontané  de  ces  forces  dégageait  un
équilibre  et  dispensait,  à  la  limite,  d’une  décision
politique supérieure ayant les moyens de s’imposer à
tous et de trancher les conflits40. Le pluralisme clas-
sique  a  le  plus  souvent  pensé  le  jeu  des  forces
sociales sous la catégorie de l’équilibre, que celui-ci
soit conçu comme équilibre mécanique ou selon le
modèle de l’équilibre du marché. Il est irréaliste de
supposer que la pluralité des pouvoirs produise par
elle-même un équilibre, et il est plus irréaliste encore
de  penser  que  cet  équilibre  sera  automatiquement
optimal.  [L’  [Lowi] existence  de  contre-pouvoirs
trouve  sa  justification  dans  la  nécessité  de  donner
aux  forces  sociales  politiquement  minoritaires  les
moyens de faire prendre leur point de vue en consi-
dération ; elle est une garantie contre la toute-puis-
sance de la majorité. Il n’en demeure pas moins que
la décision majoritaire doit être en mesure de s’im-
poser si des compromis, acceptables pour elle, n’ont
pu être atteints.  La force supérieure de la majorité

doit être freinée, non supprimée. Le processus n’est
donc pas équilibré mais au contraire nécessairement
déséquilibré au profit de la majorité. La pluralité des
forces  sociales,  des  groupes,  syndicats  et  associa-
tions, n’offre qu’une protection limitée aux points de
vues  minoritaires,  mais  incite  la  majorité  à  tenir
compte d’eux, car elle sait que si elle ne le fait pas,
elle se heurtera à des résistances qui compliqueront
son action. Si, en dernière analyse, la majorité choisit
d’imposer, malgré ces résistances, une décision, on
peut présumer que ce choix aura été plus  délibéré
que si l’on avait su d’emblée que rien ne s’opposerait
à son application. Le gouvernement est contraint de
se justifier devant le public cependant que ses adver-
saires argumentent aussi. Une volonté qui ne trouve
aucun  obstacle  face  à  elle  délibère  moins  sur  ce
qu’elle  décide  et  justifie  moins  ses  décisions.  Le
véritable but du pluralisme des contre-pouvoirs n’est
pas l’équilibre, mais la délibération. Il s’agit ici d’un
second degré  de la  délibération,  non pas  celle  qui
aboutit à la décision majoritaire, mais celle qui s’im-
pose à la majorité elle-même une fois qu’elle a été
désignée. 

Le  principe  majoritaire  demeure,  en  dernière  ana-
lyse, un principe de décision. La majorité est habili-
tée à décider et à trancher les conflits qui ne trouvent
pas  leur  solution  dans  le  simple  processus  de
confrontation  et  de  négociation  entre  les  forces
sociales. On ne peut rester, en effet, à l’idée que le
pluralisme  et  le  conflit  des  forces  sociales  sont
nécessaires. Poussé à l’extrême, le pluralisme signi-
fierait  la  dissolution  de  la  société.  L’argument  de
Hobbes n’a rien perdu de sa force sur ce point. Il faut
aussi  que  subsiste  une  instance  de  décision,  dotée
d’une volonté, capable de la faire prévaloir en der-
nier  recours.  Il  ne  s’ensuit  pas  que  cette  instance
doive  être  absolument  toute-puissante  ni  qu’elle
doive  tout  régler.  La  pluralité  des  forces  et  leur
conflit sont les conditions de la liberté sociale, l’uni-
té de la décision ultime garantit le maintien de l’unité
sociale et, par là, de la liberté. L’Allemagne de Wei-
mar était libre, sans doute ; elle ne l’est pas restée
très longtemps. 

La conception de la délibération politique défendue
ici  n’aboutit  pas  à  justifier  la  souveraineté  de  la
majorité. Certains actes doivent lui être absolument
interdits : elle ne peut exclure personne du droit de
suffrage et  du droit  de participer à la  délibération.
Elle ne peut, non plus, supprimer les libertés fonda-
mentales nécessaires à l’exercice effectif de ce droit:
liberté  de conscience et  d’opinion,  de parole et  de
publication, liberté d’association. 

Bien sûr,  il  ne peut  exister  de suffrage strictement
universel,  il  y a toujours des individus qui en sont
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privés (les enfants, ceux qui ont été déchus de leurs
droits civiques, etc.), on peut cependant s’en tenir à
la définition couramment admise du suffrage univer-
sel pour fixer les limites de l’ensemble qui délibère.
Ce qui, par-dessus tout, doit être interdit à la majori-
té,  c’est  d’exclure  du  corps  délibératif  tel  ou  tel
groupe sous prétexte qu’il est en désaccord politique
avec une majorité, fût-elle écrasante. La pluralité des
solutions offertes est également une exigence abso-
lue que la majorité ne doit pas pouvoir supprimer, il
en va de même pour la pluralité des forces sociales,
groupes d’intérêts, associations. Enfin, la procédure
délibérative et sa sanction dans un vote permettant
de renvoyer les gouvernants en place doit avoir lieu à
intervalles réguliers ; la majorité ne doit pas porter
atteinte à ce principe. 

L’échec  des  théories  unanimistes  de  la  justice
conduit à constater, une fois encore, que la définition
du juste demeure l’objet d’un débat constant ; et une
attitude de remise en cause permanente est  assuré-
ment, sur le plan théorique, la seule qui soit justifiée.
Mais une société ne peut pas vivre et se maintenir
sur la base de principes et d’institutions qui refléte-
raient seulement cette  indétermination ultime de la
justice. Pour qu’une société continue d’exister, il faut
que des décisions soient prises et des conflits tran-
chés ; il faut qu’un pouvoir s’exerce et puisse rame-
ner, en dernière instance, à l’unité la multiplicité des
actes et des volontés qui constituent la vie sociale.
Pour faire droit à la fois à l’indétermination de la jus-
tice et à la nécessité de la décision, il  faut que les
gouvernants et  l’idée du Bien qu’ils  portent  soient
remis en cause, non pas constamment, mais à inter-
valles réguliers ; dans ces intervalles un pouvoir de
décision ultime, qui n’intervient pas sans cesse par-
tout mais seulement en dernier recours, doit subsis-
ter. Dès lors, sauf à admettre que ce pouvoir de déci-
sion peut être constitué de façon quelconque pourvu
qu’il s’exerce, il  faut déterminer les procédures les
plus susceptibles de rendre la décision raisonnable.
Si l’on ne peut découvrir de telles procédures, l’indé-
termination de la justice et la nécessité pratique de la
décision aboutiront simplement dans les faits à l’ar-
bitraire. Mais entre le rationnel, objet d’accord uni-
versel,  et  l’arbitraire,  se  situe le  domaine du justi-
fiable, de ce qui est susceptible de convaincre, par
des arguments dont la conclusion n’est pas incontes-
table,  la plus grande partie de l’auditoire universel
des individus. 

La théorie de la délibération ne fournit qu’une procé-
dure de rationalisation imparfaite. On ne peut garan-
tir  que le  résultat  d’une délibération conforme aux
règles  énoncées  sera  toujours  rationnel,  ou  même
simplement le plus rationnel possible. Mais, surtout

si l’on prend en compte la dimension du temps et les
effets éducatifs de la délibération répétée, ce proces-
sus rend plus probable l’apparition de résultats rai-
sonnables. La faiblesse des théories universalistes de
la justice n’est  pas leur irréalisme ;  elles affirment
d’ailleurs  le  plus  souvent  de  façon  explicite  leur
caractère  non  réaliste.  Ceux  qui  les  proposent  les
présentent comme des modèles permettant à la fois
de juger les sociétés concrètes (on pourra dire si une
société s’approche plus ou moins du modèle) et de
donner  une  idée  régulatrice,  un  objectif  qu’il  faut
poursuivre  en  sachant  qu’on  ne  l’atteindra  jamais.
Mais c’est là l’insuffisance. Nous voulons savoir non
pas seulement si une société est plus ou moins juste,
et  ce  que  devrait  être  la  société  idéale,  mais  les
moyens  concrets  de  rendre  les  sociétés  réelles  les
moins irrationnelles possible. La faiblesse de l’idée
régulatrice est de laisser totalement indéterminée la
question des moyens qu’il faudrait prendre pour s’en
approcher ; or ces moyens importent aussi. Une théo-
rie politique ne peut pas se contenter, même si cela
est  utile et  fécond, de dire ce que serait  la société
juste  dont  il  faut  s’approcher,  elle  doit  dire  aussi
comment  s’en  approcher  et  discerner  parmi  les
moyens ceux qui sont légitimes. 

Tant que l’on prend la volonté déjà déterminée des
individus  comme  base  unique  de  la  légitimité,  on
parvient inévitablement à la conclusion que seul est
légitime  ce  qui  fait  l’accord  unanime.  L’exigence
d’unanimité est tout à fait justifiée dans une théorie
pure de la justice dans la mesure où celle-ci ne se
préoccupe pas des conditions réelles de sa réalisation
ni des moyens nécessaires pour l’approcher. L’unani-
mité  est  cependant  un  réquisit  inadéquat  pour  une
théorie de la décision politique, mais simultanément,
sauf à sombrer dans l’empirisme et le relativisme, la
théorie de la décision ne peut abandonner le souci de
la légitimité. Or, faire l’hypothèse que les individus
confrontés  à  la  nécessité  d’une  décision  politique
savent  déjà exactement  ce  qu’ils  veulent  est  irréa-
liste, mais aussi injustifié. L’individu libre n’est pas
celui  qui  sait  déjà  absolument  ce  qu’il  veut,  mais
celui qui a des préférences incomplètes et cherche à
déterminer  par  la  délibération  intérieure  et  le  dia-
logue avec autrui ce qu’il veut précisément. Lorsque
les  individus  abordent  la  décision  politique  ils  ne
savent que partiellement ce qu’ils veulent. Aussi est-
on fondé à prendre pour  base de la  légitimité  non
leur volonté pleinement déterminée, mais le proces-
sus  par  lequel  ils  la  déterminent  :  la  délibération.
Une telle perspective est rigoureusement compatible
avec  les  principes  de  l’individualisme  ;  elle  n’im-
plique pas  du tout  que  quelqu’un d’autre,  doté  du
savoir,  doive  apprendre  aux  individus  ce  qu’ils
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veulent, mais simplement qu’ils le recherchent eux-
mêmes. Elle permet, en outre, sans renoncer au souci
de la légitimité qui, pour le monde moderne, ne sau-
rait procéder que de l’individu libre, d’échapper au
réquisit exorbitant de l’universalité et de l’unanimité.

Bernard Manin

[Dans délibération (de la pesée), il y a « libération »
(délivrance)]

Cet  article  est  paru  en  janvier  1985  dans
Le Débat n° 33 (pp. 72 à 93). 

De Bernard Manin,  Le Débat a déjà publié, en
collaboration avec Alain Bergounioux, « L’exclu
de la nation. La gauche française et son mythe de
l’adversaire » (n° 5). 

 

NOTES

1. Le libéralisme radical se réclame, non sans raison,
de Kant. Celui-ci affirmait déjà que le bonheur ou
bien-être ne saurait être le fondement de la poli-
tique. Voir, par exemple, Le Conflit des facultés,
§ VI, note 3, in La Philosophie de l’histoire, trad.
Piobetta,  Paris,  Denoël-Gonthier,  1972, pp. 190-
191. Kant écrit : « Or, le bien-être n’a pas de prin-
cipe, ni pour celui qui l’obtient ni pour celui qui le
distribue (chacun d’eux fait consister le bonheur
en  des  choses  différentes)  ;  car  il  s’agit  ici  de
l’élément matériel dans la volonté qui est empi-
rique et impropre au caractère d’universalité de la
règle.  »  Voir  sur  ce  problème  A. Philomenko,
Théorie et praxis dans la pensée morale et poli-
tique de Kant et Fichte en 1795, Paris, Vrin, 1968.

2. Cf. R. Nozick, Anarchy,  State and Utopia,  New
York, Basic Books, 1974, p. 149.  Hayek, quant à
lui, admet que l’État doive se charger d’attribuer
un minimum de revenus à ceux qui tomberaient
en deçà d’un certain seuil de pauvreté. Cela entre
en contradiction ouverte avec les principes de son
argumentation générale. Il  n’est pas possible, en
effet, pour assurer ce minimum de ne pas utiliser
des  procédures  et  des  règles  qui  établissent  des
distinctions entre les individus et s’appliquent de
façon différenciée. Il n’y a aucune raison de sup-
poser  que la  fixation du seuil  de l’aide,  de  son
niveau et de ses bénéficiaires puisse faire l’objet
d’un accord universel en droit. Elle relève d’une
politique de bien-être et elle est donc soumise aux
mêmes objections que toute politique de bien-être.
La position d’Hayek est  plus modérée que celle
de Nozick, mais c’est au prix d’une incohérence. 

3   J.  Rawls,  A Theory of  Justice,  Londres, Oxford,
New York, Oxford University Press, 1972.

4   La  rationalité  présupposée  ici  ne  signifie  nulle-
ment la rationalité substantielle des objectifs. On
admet, au contraire,  par hypothèse,  que tous les
individus ont des buts différents entre lesquels il
n’existe aucune hiérarchie objectivement détermi-
nable.La rationalité implique simplement que les
sujets  ont  des  objectifs  cohérents  (plus  exacte-
ment des préférences cohérentes) et sont capables
de calculer les moyens nécessaires à la réalisation
de ces objectifs. Il s’agit donc de la définition de
la  rationalité  usuelle  dans  les  sciences  sociales.
Cf. A Theory of Justice, op. cit., p. 143. 

5  Les deux principes sont les suivants :

a.  « Chacun doit avoir un droit  égal à la liberté
fondamentale la plus étendue qui soit compatible
avec une liberté identique pour autrui » (A Theory
of Justice, op. cit., p. 60).
b.  «  Les  inégalités  économiques  et  sociales
doivent  être  établies  de  telle  sorte  que  α)  elles
soient au plus grand avantage des plus défavori-
sés, β) qu’elles soient attachées à des fonctions et
des positions ouvertes à tous sous des conditions
équitables d’égalité des chances » (A Theory of
Justice, op. cit., p. 83).
Les deux principes sont hiérarchisés l’un par rap-
port  à  l’autre  :  le  premier  s’impose  d’abord  et
aucun écart par rapport à lui ne saurait être justifié
parce qu’il satisferait mieux le second. Il faut noter
que les deux principes ne sont pas censés s’appli-
quer aux résultats de la répartition des biens ; ils ne
visent que les règles et les institutions qui assure-
ront la distribution de ces biens. 

6  Cf. R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, op. cit.,
pp. 189-197. 

7  Rawls, A Theory of Justice, op. cit., p. 263. 

8  Rawls, ibid. 

9  Rawls, ibid. 

10 E. Sieyès,  Vues sur les moyens d’exécution dont
les représentants de la France pourront disposer
en 1789, Paris,sans éd., 1789, p. 15.

11 E. Sieyès, Vues sur les moyens..., op.cit., p. 17.

12 E. Sieyès,  Vues sur les moyens..., op. cit., p. 18.
C’est nous qui soulignons.

13 E.  Sieyès,  Préliminaire de la Constitution fran-
çaise, Paris, sans éd., p. 38. 

14 E. Sieyès, Préliminaire..., op. cit., p. 38. 

15 E. Sieyès,  Vues sur les moyens..., op. cit., p. 18.
C’est nous qui soulignons. 
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16 J.-J.  Rousseau,  Du  contrat  social,  livre IV,
chap. 2,  in  Rousseau,  Õuvres  complètes,  t. III,
Paris, Gallimard, 1964, p. 439. 

17 J.-J. Rousseau,  Du contrat social, IV, 2, op. cit.,
p. 441. 

18 Cf.  J.  Bentham,  “Constitutional  Code”,  in  The
Works  of  Jeremy  Bentham,  Édimbourg,  Édition
Bowring, 1838-1843, vol. IX, p. 5. 

19 J. Rawls,  A Theory of Justice, op. cit., p. 27.  Cf.
sur le même sujet R. Nozick, Anarchy,  State and
Utopia, op. cit., p. 33 : « ... aucun acte de pondé-
ration  moral  (no  moral  balancing  act)  ne  peut
avoir lieu entre nous ; il n’y a pas de poids supé-
rieur des autres par rapport à une de nos vies tel
qu’il mène à un bien social global supérieur. Il n’y
a  pas  de  sacrifice  justifié  de  quelqu’un  d’entre
nous pour les autres ».

20 Le terme a en réalité les deux sens en français.
Cette  ambiguïté  justifie  assurément  l’usage  de
Rousseau, mais cela n’ôterien à l’importance du
choix qu’il opère en faveur d’un seul de ces deux
sens.

21 Rousseau, Du contrat social, II, 3, op. cit., p. 371.

22 Rousseau,  Discours sur l’économie politique, in
Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 246. 

23 Rousseau, Du contrat social, II, 3, op. cit., p. 371.

24 Rousseau,  Du  contrat  social,  IV,  1,  op.  cit.,
p. 438. 

25 Rousseau, Discours sur l’économie politique, op.
cit., p. 246. C’est nous qui soulignons. 

26 Rousseau,  Du  contrat  social,  IV,  1,  op.  cit.,
p. 437. C’est nous qui soulignons. 

27 Aristote, Rhétorique, I, 2, 1357 a 3-6, Paris, Édi-
tion « Les Belles Lettres », 1967. 

28 J. Rawls, A Theory of Justice, op. cit., p. 139. 

29 J. Rawls, ibid. 

30 J. Rawls, A Theory of Justice, op. cit., p. 143.

31 L’aspect  non  délibératif  la  conception  classique
de la rationalité économique est particulièrement
mis en lumière parles travaux de H. Simon. Celui-
ci a construit un modèle de « rationalité limitée »
ou « procédurale » pour rendre compte d’un cer-
tain nombre de situations empiriques auxquelles
le modèle classique de l’optimisation (ou maximi-
sation)  ne  semble  pouvoirfaire  face.  Dans  celte
conception, « les conditions du choix, du côté des
fins aussi bien que des moyens, ne sont pas don-
néesau décideur, mais font l’objet d’une recherche
», alors que la conception classique « regarde les
conditions  du  choix  comme  fixées  et  identifie

donc la décision à la simple application d’un cri-
tère d’évaluation donné à un ensemble d’actions
possibles  également  donné  »  (Ph.  Mongin,
« Modèle rationnel ou modèle économique de la
rationalité  ?  »,  Revue  Économique,  vol.  35,n°1,
janvier  1984,  pp.  26-27).  Les  formulations  les
plus  récentes  des  thèses  de  Simon  se  trouvent
dans Models of Bounded Rationality, 2 vol., Cam-
bridge,  M.I.T.  Press,  1983.  Pour  une  utilisation
sociologique de ce modèle de rationalité limitée,
voir  M.  Crozier  et  E.  Friedberg,  L’Acteur  et  le
Système, Paris, Éd. du Seuil, 1977. 

32 Les  individus  délibèrent  parce  qu’ils  sont,  de
prime abord, relativement incertains sur la solu-
tion à adopter. Le concept de délibération utilisé
ici est donc, en un sens, proche de celui d’Aristote
pour qui la délibération porte sur ce qui n’est ni
absolument nécessaire (cela est objet de « science
») ni purement fortuit (la délibération, en ce cas,
ne servirait à rien). Cf. Aristote,  Éthique à Nico-
maque,  III,  5,  1112 a 18-11126 b 31. Toutefois,
pour Aristote, cette indétermination relative tient à
la nature des choses, à l’ordre du monde ; il s’agit
d’une  indétermination  cosmologique  ou  ontolo-
gique. Dans la théorie de la délibération esquissée
ici,  on  ne  fait  aucune  hypothèse  sur  l’ordre  du
monde. Les individus sont supposés relativement
incertains,  non à  cause  de  la  nature  intrinsèque
des objets sur lesquels ils délibèrent, mais parce
qu’ils ont une information imparfaite et que leur
préférences ne sont pas totalement fixées. L’incer-
titude relative tient aux sujets qui délibèrent, non
à la nature des objets de leurdélibération. Aristote
suppose, en outre, qu’on ne délibère que sur les
moyens, jamais sur les fins ; les fins sont données
par  nature.Une  telle  vision  est  trop  liée  à  une
conception finaliste du monde pour pouvoir être
reprise aujourd’hui. 

33 Au  sujet  de  la  conception  de  l’argumentation
esquissée ici voir Ch. Perelman et L. Olbrechts-
Tyteca,  Traité  de  l’argumentation.  La  nouvelle
rhétorique, Bruxelles, Éditions de l’Université de
Bruxelles, 1970. Voir aussi Ch. Perelman, Justice
et Raison, Éditions de l’Université de Bruxelles,
1972. 

34 La  conception  défendue  ici  diffère  donc  de  la
théorie  d’Habermas.  Quoique celui-ci  développe
une théorie de l’espace public comme lieu de la
discussion rationnelle  entre  les  citoyens,  il  n’en
maintient  pas  moins  le  projet  du  rationalisme:
découvrir  des propositions pratiques vraies,  sus-
ceptibles de faire, en droit, l’accord universel (cf.,
par  exemple,  Raison  et  légitimité,  III,  2,  «  Les
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questions d’ordre pratique sont-elles susceptibles
de vérité ? », Paris, Payot, 1978).

35 On entend évidemment ici le terme dans ses deux
sens :  il  s’agit  à  la fois  de prendre un parti  (se
décider) et de choisir la thèse d’un parti politique.

36 Cf. par exemple R. Dahl, A Preface to Democrat-
ic Theory, Chicago, University of Chicago Press,
1956,  ou  G.  Sartori,  Théorie  de  la  démocratie,
Paris, Armand Colin, 1973, et surtout A. Downs,
An Economic Theory of  Democracy,  New York,
Harper and brothers, 1957. 

37 Cf. sur ce point l’article bref mais remarquable-
ment suggestif et profond d’E. Kaufmann, « Zur
problematik desVolkswillens », in E. Kaufmann,
Gesammelte  Schriften,  vol.  III,  “Rechtsidee  und
Recht”, Göttingen, Otto Schwarz, 1960. Dans une
perspective très différente de celle qui est esquis-
sée ici, Kaufmann arrive cependant à une conclu-
sion très voisine : « Plus le peuple comme multi-
tude veut s’exprimer directement, plus il devient
sans influence sur le contenu de ce qui arrive réel-
lement » (art. cité, op. cit., p. 278). Cela justifie
selon lui, la médiation des partis qui permettent à
la volonté du peuple de prendre forme.

38 Il est d’ailleurs frappant de constater que les théo-
riciens qui mettent l’accent sur le rôle de la déli-
bération (par opposition à la volonté) en politique
soient aussi ceux qui justifient l’existence de par-
tis (que Rousseau, comme on l’a vu, refuse).  On
peut le voir chez Burke (Speech to the Electors of
Bristol, in « Burke’s politics », Selected Writings
and Speeches, 

39 R.J.S.  Hoffmann et  P.  Levack éd.,  A.A.  Knopf,
New York, 1949, en particulier pp. 115-116). Le
même lien apparaît chez J.S. Mill : cf. « On liber-
ty », in Utilitarianism, On Liberty and Considera-
tions on Representative Government, H.B. Acton
éd.,  Dent  et  Sons,  Londres,  1972,  en particulier
pp. 78-114 ; et « Considerations on Representa-
tive  Government  »,  in  Utilitarianism...,  op.  cit.,
pp.  267-270 (le  très remarquable passage sur la
« fonction de l’antagonisme »). 

39 Sur la définition de la démocratie chez Schumpe-
ter  cf.  Capitalisme,  socialisme  et  démocratie,
chap. XXII, Paris,Payot, 1951, pp. 354-374. 

40 Voir sur ce point la remarquable critique du plura-
lisme  américain  traditionnel  (le  pluralisme  des
groupes d’intérêt est seul en cause ici) menée par
Th. Lowi,  The  End  of  Liberalism,2e  éd.,  New
York, Norton, 1979.
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