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Volonté générale ou délibération ?
BERNARD MANIN

Esquisse d’une théorie de la délibération politique

Les controverses théoriques suscitées aujourd’hui par la notion
de justice sociale dépassent largement le cadre des débats tradi-
tionnels sur les roles respectifs du marché et de I’Etat dans la
distribution des richesses. Les principales theses en présence
cherchent, en effet, a définir des régles sociales universelles,
susceptibles de faire I’accord unanime des individus. Le libéra-
lisme le plus radical affirme que la protection contre la
contrainte arbitraire est le seul but commun a tous les hommes
vivant en société. La libert¢ des individus s’identifie a leur
sécurité : protégé de la contrainte d’autrui, chacun peut recher-
cher librement le bonheur comme il I’entend, se fixer ses
propres objectifs et tenter de les réaliser. La sécurité est donc le
seul principe politique acceptable : tous les individus ont, par
ailleurs, des buts concrets différents, mais ils désirent tous pou-
voir poursuivre leurs propres buts en paix. Si les régles édictées
par I’autorité politique se bornent a garantir la liberté ainsi défi-
nie, elles peuvent étre universelles, s’appliquer a tous de fagcon
identique, car la liberté est le seul aspect sous lequel tous les
individus sont semblables. Au contraire, lorsque le pouvoir
politique cherche, en plus de la sécurité, a produire le bien-€tre
concret des individus, a déterminer, méme partiellement, la
situation matérielle de tel ou tel groupe jugé particulierement
défavorisé, il est amené a promulguer des régles qui ne traitent
pas tous les individus de la méme facon ; de telles régles ne
peuvent jamais, du fait de leur objet méme, susciter I’assenti-
ment de tous. Le but de la politique doit étre la liberté entendue
comme sécurité et non le bien-étre : car les individus ne sau-
raient s’accorder sur une définition du bien-étre'. Le seul Etat
acceptable par tous et donc légitime est celui dont la fonction
se borne a garantir la sécurité intérieureet extérieure dans une
société : on appelle traditionnellement un tel Etat I’Etat mini-
mal®.

Cette these se heurte cependant a une objection majeure. Le
libéralisme pose en principe que chaque individu doit avoir le
droit de poursuivre librement ses objectifs a ’abri de la
contrainte d’autrui. Or, pour des individus dont le revenu et la
situation concréte se situent en de¢a d’un certain seuil, ce droit
perd simplement sa signification ; 1’Etat minimal sera ainsi un
Etat ou certains ne peuvent pas chercher a réaliser leurs objec-
tifs. L'universalisme recherché n’est donc pas atteint ; on ne
pourrait I’atteindre, ou du moins s’en approcher, qu’en accep-
tant 1’¢édiction de regles non universelles dans leur application,
visant expressément le bien-étre de certaines catégories
sociales et donc incapables de susciter I’accord universel.

On peut, cependant, comme le fait J. Rawls’, tenter de démon-
trer le caractére rationnel et universellement acceptable d’une
théorie de la justice fondant I’action d’un Etat aux attributions
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plus étendues que celles de I’Etat minimal. Rawls veut montrer
qu’en présupposant seulement des individus rationnels®, dési-
reux de constituer une société, indifférents les uns aux autres, et
ignorant ce que sera leur position effective dans la société
qu’ils vont constituer, on peut déduire qu’ils doivent adopter
deux principes de justice dont le second justifie une certaine
redistribution des richesses®. 1l est inutile, ici, d’exposer le
contenu de la démonstration menée par Rawls ; c’est son but
qui importe. Si la déduction est correcte, les deux principes
proposés découlent nécessairement de la rationalité des indivi-
dus placés dans la position originelle et ils sont donc en droit
objet d’un accord universel. 11 faut cependant constater que le
raisonnement de Rawls a été soumis a de nombreuses cri-
tiques ; on a en particulier montré, de facon convaincante, que
le second principe (les inégalités doivent étre a I’avantage des
plus défavorisés) ne se déduisait pas rigoureusement des don-
nées de la situation originelle. Il implique, en effet, une dissy-
métrie entre le groupe des plus favorisés et celui des plus défa-
vorisés, il avantage plus le second que le premier®. Si les indivi-
dus le choisissent, c’est qu’ils adoptent implicitement et sans
raison nécessaire le point de vue des plus défavorisés. L’univer-
salisme recherché est donc mis en échec puisque ce principe
repose, non sur le point de vue universel de I’individu rationnel
mais sur un point de vue particulier. Le second principe ne
serait cependant pas ruiné par une telle critique, si Rawls pou-
vait reconnaitre que 1’adoption du point de vue des plus défavo-
risés sans €tre absolument rationnelle n’est pas moins relative-
ment justifiable. Une telle reconnaissance lui est cependant
interdite puisque son projet est de déduire une conception stric-
tement universelle de la justice.

Devant ces échecs et ces incohérences, on peut étre tenté de
récuser dans son principe le projet de définir une conception de
la justice susceptible de faire 1’accord unanime, au moins en
droit, des étres raisonnables ; les théses du libéralisme radical
comme celles de Rawls ne sont, en effet, que des efforts pour
remplir un tel programme, elles ne se comprennent qu’a partir
de lui. On en trouve une expression particulieérement nette chez
Rawls, mais la perspective est la méme chez les libéraux radi-
caux. Rawls affirme ainsi explicitement qu’il veut donner a sa
théorie un fondement certain et inébranlable ; elle doit reposer
sur un « point d’Archiméde »’, ¢’est-a-dire un point unanime-
ment admis et reconnu comme nécessaire par tous. « La posi-
tion originelle est définie de telle sorte que ’unanimité soit
possible®. » Et pour justifier ce choix de I’'unanimité, il ajoute :
« La tradition philosophique, y compris I’intuitionnisme, a le
plus souvent supposé qu’il existait un point de vue approprié a
partir duquel on puisse espérer trouver un accord unanime sur
les questions morales, du moins entre des individus rationnels
dotés d’une information pertinente suffisante et identique’.»

On ne peut disqualifier un tel projet unanimiste au seul motif
qu’il semble d’abord chimérique et irréaliste, car il n’est appa-
remment que la conséquence des principes fondamentaux de
I’individualisme moderne. Chaque individu est, par nature,
libre et égal a tout autre. Aucune différence essentielle, aucune
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hiérarchie naturelle entre les individus ne vient justifier une
domination de certains sur d’autres. Le pouvoir politique, les
reégles qu’il édicte ne peuvent avoir d’autre fondement légitime
que la volonté des individus. Or ce pouvoir et ces régles, par
définition, pésent sur tous les membres de la société et les
contraignent tous ; ils ne sont donc légitimes que s’ils pro-
cedent de la volonté de tous, s’ils font 1’objet du libre assenti-
ment de tous. On peut, pour faire sa part au réalisme et atténuer
le caractére exorbitant de 1’exigence d’unanimité, ajouter que
celle-ci doit porter non sur chaque décision concréte mais sur
les principes et les régles dont ces décisions découlent (ce que
fait Rawls) ; on peut distinguer 'unanimité de droit et I’accord
empirique de tous en arguant que le premier seul est nécessaire.
Si I’on parvient a montrer, en effet, qu’une régle dont certains
ne voulaient pas en fait est en réalit¢ conforme a ce qu’ils
auraient dii vouloir en tant que sujets libres désirant vivre en
société, alors leur désaccord n’invalide pas la régle, parce que
celle-ci refléte ce que tous auraient di, en droit, vouloir. Mais
ces distinctions et ces nuances ne changent rien au principe
fondamental : I’unanimité seule est le principe de la légitimité.
C’est pour satisfaire cette exigence que les théories universa-
listes de la justice cherchent a montrer qu’il existe bien des
principes pouvant faire 1’objet d’un accord unanime, au moins
en droit, des individus.

Unanimité et majorite.

Les théories libérales de la justice tentent de répondre a la
question : comment constituer un ordre politique et social sur la
base des volontés individuelles ? Des ses origines, la pensée
démocratique moderne a été confrontée au méme probléme,
parce qu’elle se fonde comme le libéralisme sur les principes
de I’individualisme, quelles que soient par ailleurs les diffe-
rences entre les visions libérales et démocratiques. Or il faut
constater qu’elles apportent une réponse identique : le principe
de légitimité, dans I’ordre politique, est I’'unanimité. Toutefois
les théories démocratiques ne se préoccupent pas seulement des
conditions de la légitimité, elles ont aussi un souci d’efficacité ;
elles sont donc amenées a faire intervenir simultanément un
principe de décision plus réaliste que celui de 'unanimité : le
principe majoritaire. Mais les voies qu’elles empruntent pour
concilier le principe de décision (la majorité) et le principe de
l1égitimité (I’unanimité) rendent encore plus manifeste la force
du réquisit d’unanimité dans la pensée politique dérivant de
I’individualisme.

La pensée de Sieyes en offre un remarquable exemple. Les
hommes, dit-il, sont libres par nature ; lorsqu’ils forment une
association ou société, « il ne peut s’établir entre eux que des
relations fondées sur un acte libre de la volonté de chacun »".
Seule la volonté de I’individu peut donner a son engagement le
caractere d’une obligation morale. Par conséquent, « ...la
volonté individuelle est le seul élément dont les lois puissent se
composer... »"'. Pour que la société puisse subsister et agir, il
lui faut une volonté commune. « Cette volonté doit €tre naturel-
lement le produit général de toutes les volontés particulicres, et
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sans doute la premiere volont¢ commune d’un nombre
d’hommes qu’on suppose se réunir en société politique est
exactement la somme de toutes les volontés individuelles'. »
Cette somme de toutes les volontés désigne en fait 'unanimité.
« Une association politique, écrit-il ailleurs, est ’ouvrage de la
volonté unanime des associés™. » Mais il poursuit aussitot :
« Son établissement public [i. e. son gouvernement] est le
résultat de la volonté de la pluralité [i. e. de la majorité] des
associés. On sent bien que I’unanimité étant une chose tres dif-
ficile a obtenir dans une collection d’hommes tant soit peu
nombreux, elle devient impossible dans une société de plu-
sieurs millions d’individus. L’union sociale a ses fins ; il faut
donc prendre les moyens possibles d’y arriver ; il faut donc se
contenter de la pluralité [...]. La pluralité se substitue avec rai-
sons aux droits de I’'unanimité'. » Ce serait « dissoudre ’union
sociale » que d’exiger que la volonté commune fiit toujours la
somme précise de toutes les volontés. « Il faut donc absolument
se résoudre a reconnaitre tous les caracteres de la volonté com-
mune dans une pluralité convenue® »

Ce raisonnement montre comment 1’exigence d’unanimité
résulte du postulat de départ (la volonté individuelle est la seule
source de I’obligation légitime) ; mais il fait aussi apparaitre
I’extréme difficulté de concilier le seul principe admissible de
légitimité (I’'unanimité) et les nécessités pratiques de la vie
politique qui poussent a se contenter de la majorité. L’issue est
fournie par une sorte de transsubstantiation de la majorité en
unanimité : la majorité¢ est différente de I'unanimité, mais il
faut se résoudre a reconnaitre « tous les caracteres » de la
seconde dans la premiére ; la majorité doit étre considérée
comme valant pour I’'unanimité.

La véritable source de la Iégitimité demeure donc ['unanimité ;
la volonté majoritaire n’est pas légitime par elle-méme, elle est
légitimée parce qu’on décide de lui conférer tous les attributs
de la volonté unanime. Si ce transfert est nécessaire, c’est que
I’'unanimité seule donne la légitimit¢. On peut évidemment
objecter que la différence entre volonté de la majorité et la
volonté de tous est une réalité empirique indubitable ; 1’ingé-
niosité de I’argument ne parvient pas a masquer ce fait. La
transfiguration de la volonté majoritaire en volonté unanime est
simplement posée comme une nécessité pratique dont I'unique
justification est qu’il faut bien trouver un principe réaliste de
décision. Mais celui-ci demeure totalement étranger au reste de
I’argumentation ; le principe majoritaire est une simple nécessi-
té de fait, sans lien intelligible avec le principe de légitimité ; il
n’est qu’une convention commode.

L’unanimité demeure donc, dans la perspective démocratique
de Sieyes, la seule véritable source de légitimité. Il en va de
méme chez Rousseau, quoique la théorie énoncée dans le
Contrat social différe sur plusieurs aspects essentiels de celle
de Sieyes (en particulier au sujet de la représentation que Rous-
seau refuse alors que Sieyes la justifie). Rousseau donne, en
outre, une solution différente au probléme posé par 1’exigence
d’unanimité, mais les termes du probléme sont les mémes. La
seule source légitime de I’obligation politique est la volonté des
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individus, il faut qu’en obéissant a la volonté générale chacun
n’obéisse en fait qu’a lui-méme ; des lors, la volonté générale
doit étre, en droit, la volonté unanime.

Rousseau distingue, on le sait, la volonté générale et la volonté
de tous. Mais la différence entre les deux réalités n’est que
celle du droit et du fait. Empiriquement, les individus peuvent
ne pas avoir été d’accord avec ce qui s’est trouve étre la volon-
té générale, mais en droit ils sont tous nécessairement d’accord.
« Plus le concert régne dans les assemblées, c’est-a-dire plus
les avis approchent de I'unanimité, plus aussi la volonté géné-
rale est dominante'. » La volonté générale est, par principe, la
volonté de tous les membres de la société, sans quoi on ne
comprendrait pas comment ils peuvent rester libres et n’obéir
qu’a eux-mémes lorsqu’ils se soumettent a elle. Si des désac-
cords surgissent, si certains n’approuvent pas ce qui a été déci-
deé, c’est qu’en vérité ceux qui sont en désaccord avaient mal
compris la question qui leur était posée.« La volonté constante
de tous les membres de I’Etat est la volonté générale ; c’est par
elle qu’ils sont citoyens et libres. Quand on propose une loi
dans 1’assemblée du Peuple, ce qu’on leur demande n’est pas
précisément s’ils approuvent la proposition ou la rejettent, mais
st elle est conforme a la volonté générale qui est la leur ; cha-
cun en donnant son suffrage dit son avis la-dessus, et du calcul
des voix se tire la déclaration de la volonté générale. Quand
donc I’avis contraire au mien 1’emporte, cela ne prouve autre
chose sinon que je m’étais trompé, et ce que j’estimais étre la
volonté générale ne 1’était pas'. » La volonté minoritaire n’est
donc qu’une opinion erronée sur la volonté¢ générale. Mais il
faut alors convenir qu’on ne demandait pas vraiment aux indi-
vidus ce qu’ils voulaient mais ce qu’ils croyaient étre la volon-
té générale. L'unanimité n’est plus requise, a ce point, mais ce
résultat est obtenu au prix d’une contradiction manifeste avec
les principes posés au départ.

Les réflexions de Sieyes et de Rousseau montrent avec une
clarté exemplaire a la fois la force du réquisit d’unanimité dans
les pensées démocratiques et les difficultés auxquelles il
conduit lorsqu’on tente de le concilier avec un principe de déci-
sion réaliste, le principe majoritaire. Celui-ci ne peut, en défini-
tive, étre récusé, mais il ne peut pas non plus étre justifié a par-
tir du présupposé majeur : la seule source de la 1égitimité poli-
tique est la volonté des individus. En fait, une seule des doc-
trines se rattachant a I’individualisme moderne parvient a don-
ner une théorie cohérente du principe majoritaire, c’est 1’utilita-
risme. Pour les utilitaristes, le but de la société peut se résumer
dans la formule « le plus grand bonheur pour le plus grand
nombre »'®. On admet, au départ, que tous les individus ont des
objectifs concrets différents, mais tous cherchent a travers ces
objectifs divers le plus grand bonheur possible. Une décision
ou une loi sont donc justes et légitimes lorsque leur effet est
d’accroitre, sur I’ensemble social, la quantit¢ de bonheur des
individus. Des lors, la procédure majoritaire est fondamentale-
ment la meilleure puisqu’elle fait adopter la solution qui corres-
pond au bonheur du plus grand nombre. Une telle doctrine
admet qu’il peut étre 1égitime de sacrifier les objectifs, voire la
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liberté de quelques-uns, si la somme globale de bonheur social
est accrue, c’est-a-dire si la solution choisie accroit la satisfac-
tion d’un plus grand nombre d’individus et si la somme de bon-
heur ainsi créée est plus importante que la somme des inconvé-
nients subis par ceux qui ne souhaitaient pas cette solution.
L’utilitarisme présuppose une homogénéité des utilités indivi-
duelles qui rende possible une comparaison entre ces diffé-
rentes utilités. La thése utilitariste, font valoir avec raison
Rawls aussi bien que Nozick, « ne prend pas au sérieux la dis-
tinction entre les personnes »". L’utilitarisme n’est, au fond,
pas assez individualiste. Les volontés des individus sont abso-
lues, incomparables entre elles et il n’existe pas de point de vue
supérieur d’ou I’on puisse légitimement les apprécier et les
pondérer les unes par rapport aux autres. La critique libérale de
I’utilitarisme est sur ce point tout a fait convaincante, de sorte
que la seule doctrine parvenant a justifier de facon cohérente le
principe majoritaire est disqualifiée.

La volonté des individus.

Les réflexions de Sieyes et de Rousseau montrent qu’il est
impossible de réconcilier sans faux-semblants ni incohérences
le principe majoritaire et I’exigence d’unanimité découlant
apparemment d’un individualisme rigoureux. Mais ces théories
permettent de voir sur quelle interprétation particuliere de 1’in-
dividualisme se fonde le réquisit d’unanimité. Elles ne se
bornent pas, en effet, a affirmer que la décision collective 1égi-
time doit procéder des individus ; elles affirment plus précisé-
ment que 1’obligation politique résulte des volontés indivi-
duelles, c’est-a-dire des choix auxquels les individus sont par-
venus ; ce n’est pas seulement I’individu libre qui fait la 1égiti-
mité, c’est sa volonté déja déterminée.

Cela apparait avec une grande clarté chez Rousseau et se mani-
feste en particulier dans le sens qu’il donne au terme de délibe-
ration. La tradition philosophique suivant un usage qui remonte
a I’aristotélisme, désigne en général, par le terme de délibéra-
tion, le processus de formation de la volonté, ce moment qui
précede le choix et dans lequel I’individu s’interroge sur diffé-
rentes solutions, avant de se déterminer pour ’une d’entre
elles. Or Rousseau utilise le terme de délibération en un autre
sens, attesté dans la langue usuelle, celui de décision. On voit la
différence qui sépare ces deux acceptions: la délibération
désigne dans le vocabulaire philosophique le processus précé-
dant la décision ; elle signifie chez Rousseau la décision elle-
méme®. 11 écrit par exemple : « Il s’ensuit de ce qui précede,
que la volonté générale est toujours droite et tend toujours a
I’utilité¢ publique : mais il ne s’ensuit pas que les délibérations
du peuple aient toujours la méme rectitude. On veut toujours
son bien, mais on ne le voit pas toujours. Jamais on ne cor-
rompt le peuple, mais souvent on le trompe ; et c’est alors
seulement qu’il parait vouloir ce qui est mal*'. » Les « délibéra-
tions du peuple » désignent donc les choix qu’il fait, non le
processus qui aboutit au choix ; il n’y aurait aucun sens a dire
d’un processus qu’il a ou n’a pas de rectitude. Dans le Dis-
cours sur [’économie politique, le terme est employé de la
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méme fagon : Rousseau montre en quoi I’existence d’« associa-
tions partielles » nuit a la volonté générale ; « telle délibération,
écrit-il, peut €tre avantageuse a la petite communauté et trés
pernicieuse a la grande », ou encore, un peu plus loin, « Il ne
s’ensuit pas pour cela que les délibérations publiques soient
toujours équitables »*%. La encore, il est manifeste que la déli-
bération désigne la décision, non le processus qui y conduit. Le
terme de délibération pris en ce sens particulier intervient pré-
cisément dans les passages ou Rousseau condamne ce qui
constitue habituellement le support de la discussion publique :
les groupes ou les partis qui s’affrontent dans un échange d’ar-
guments. « Si, quand le peuple suffisamment informé délibere,
les Citoyens n’avaient aucune communication entre eux, du
grand nombre de petites différences résulterait toujours la
volonté générale, et la délibération serait toujours bonne®. » La
formule est remarquable car on y voit a la fois la réduction de
la délibération a la décision (seule la décision peut étre bonne
ou mauvaise dans ce contexte, non le processus de formation
de la volonté) et I’exclusion rigoureuse de la communication
des citoyens entre eux. La suite du chapitre développe la cri-
tique célebre des « associations partielles » et des partis. L’in-
fluence des intéréts particuliers, c’est-a-dire des intéréts de
groupes ou de partis, corrompt la volonté générale « ... quand
les intéréts particuliers commencent a se faire sentir et les
petites sociétés a influer sur la grande, I’intérét commun s’al-
tere et trouve des opposants, 'unanimité ne régne plus dans les
voix, la volonté générale n’est plus la volonté de tous, il s’¢leve
des contradictions, des débats et le meilleur avis ne passe point
sans disputes »**. L’existence des partis n’est d’ailleurs pas
seule en cause ici, la simple communication des citoyens entre
eux est jugée dangereuse. Quel est donc le risque que Rousseau
veut ainsi conjurer ? La réponse se trouve dans le passage du
Discours sur [’économie politique que nous citions plus haut.
Rousseau veut montrer que la volonté publique est toujours
droite, sauf si le peuple est « séduit par des intéréts particuliers,
qu’avec du crédit et de I’éloquence quelques adroits sauront
substituer aux siens. Alors autre chose sera la délibération
publique, et autre chose la volonté générale. Qu’on ne m’op-
pose donc point la démocratie d’Athenes, parce qu’Athénes
n’était point en effet une démocratie, mais une aristocratie tres
tyrannique, gouvernée par des savants et des orateurs »*. Ce
qu’il faut exclure de la démocratie, ce sont les effets de la rhé-
torique, c’est la persuasion que certains pourraient exercer sur
d’autres.

L’examen attentif des textes montre donc la véritable raison de
I’exclusion des partis, si souvent notée par les commentateurs.
Elle ne procede pas, comme on le laisse souvent entendre, d’on
ne sait quel parti pris totalitaire avant la lettre ; elle résulte, de
facon beaucoup plus profonde, de ce que les individus sont
supposé€s savoir déja ce qu’ils veulent lorsqu’ils viennent sur la
place publique pour décider en commun. Ils ont eux-mémes
déja déterminé leur volonté, et tout acte de persuasion exercé
par d’autres ne pourrait que troubler leur volonté et au fond
I’opprimer. On pourrait objecter qu’a défaut de délibération
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collective (entendue comme processus de formation de la
volonté), les citoyens de Rousseau ont délibéré en eux-mémes,
dans le secret de leur cceur. Certains textes pourraient peut-étre
conduire a une telle interprétation ; elle serait cependant fausse.
Car, en toute rigueur, lorsque tous décident pour tous, le choix
est absolument simple, il n’a rien d’incertain. « Tant que plu-
sieurs hommes réunis se considérent comme un seul corps, ils
n’ont qu’une seule volonté, qui se rapporte a la commune
conservation et au bien-&tre général. Alors tous les ressorts de
I’Etat sont vigoureux et simples, ses maximes sont claires et
lumineuses ; il n’a point d’intéréts embrouillés, contradictoires,
le bien commun se montre partout avec évidence et ne demande
que du bon sens pour étre apercu. La paix, ’union, 1’é¢galité
sont ennemies des subtilités politiques®. » On ne délibére pas,
au sens fort du terme, sur ce qui est évident, simple et lumi-
neux. On délibére, au contraire, sur ce qui est incertain, la ou il
y a des raisons de se décider dans un sens mais aussi des rai-
sons de se décider dans I’autre. « Nous ne délibérons que sur
des questions qui apparaissent comme susceptibles de recevoir
deux solutions opposées ; quant aux choses qui, dans le passé,
le présent ou I’avenir, ne sauraient €tre autrement, nul n’en
délibere, s’il les juge telles ; car cela ne lui servirait a rien”. »
Les citoyens de la démocratie rousseauiste ne délibeérent pas,
méme intérieurement, parce que Rousseau considére que la
politique est essentiellement simple. C’est pourquoi le proces-
sus de formation de la volonté, a la fois individuelle et collec-
tive, ne le préoccupe pas ; il peut ainsi réduire la délibération a
la décision et la décision a I’évidence.

Mais indépendamment des objections qu’un tel concept de la
délibération politique souléve, il importe surtout de remarquer
que la base de la légitimité pour Rousseau est ainsi non pas
I’individu libre capable de se déterminer en pesant des raisons,
mais I’individu ayant une volonté déja complétement détermi-
née, I’'individu ayant arrété son choix. Des lors, on comprend la
véritable raison de I’exigence d’unanimité : le principe indivi-
dualiste et démocratique requiert que la décision collective
émane de tous les individus, mais comme ceux-ci sont considé-
rés d’abord comme porteurs d’une volonté complétement déter-
minée, si la décision collective n’est pas conforme a I’ensemble
des décisions individuelles arrétées, 1’individualisme démocra-
tique n’est plus respecté. De plus, le terme de référence (les
choix individuels) étant supposé complétement déterminé, la
décision collective est ou n’est pas conforme a I’ensemble des
décisions individuelles, il n’y a pas d’autre solution. L’exigence
d’unanimité ne résulte pas de 1’individualisme, mais de la fagon
dont I’individu est envisagé : comme porteur d’une volonté
totalement déterminée. L’absence d’une délibération au sens
fort du terme n’est qu’une autre conséquence de ce présupposé
fondamental.

I1 n’est donc nullement étonnant que 1’on retrouve les trois élé-
ments de la conception rousseauiste (I’exigence d’unanimité,
I’absence de la délibération, la volonté déja déterminée des
individus) chez Rawls.
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On ne peut qu’étre frappé par I’étroite ressemblance qui appa-
rait entre la situation du citoyen chez Rousseau et celle des
individus dans la situation originelle, telle que la pense Rawls.
Celui-ci utilise comme Rousseau le terme de délibération ; les
individus placés sous le voile d’ignorance sont censés délibérer
pour savoir quels principes de justice ils adopteront. Mais que
signifie la délibération dans cette situation ? « ... Il est clair que
comme les différences entre les parties [i. e. les individus] sont
inconnues d’elles, et comme chacun est également rationnel et
a une situation identique, chacun est convaincu par les mémes
arguments. Nous pouvons donc considérer le choix dans la
position originelle du point de vue d’un individu unique pris au
hasard®®. » Il ne saurait donc y avoir d’argumentation entre les
individus, certains cherchant a persuader d’autres, puisque tous
ont par définition le méme point de vue. Rawls imagine, il est
vrai, que les individus communiquent par I’intermédiaire d’un
arbitre qui doit « annoncer quelles options ont été proposées et
les raisons avancées pour les soutenir », mais il ajoute aussitot :
«un tel arbitre est en réalité inutile, puisqu’on suppose que les
délibérations des parties doivent étre identiques »*. La délibé-
ration publique est donc exclue, et Rawls ajoute une précision
qui ne peut pas ne pas rappeler Rousseau : la formation de coa-
litions est interdite. A la vérité, cette précision est, elle aussi,
superflue puisque, par hypothese, il n’y a qu’un point de vue,
identique pour tous. Faut-il dire, cependant, que I’individu
représentatif délibére en lui-méme ? Il ne le semble pas. Rawls
définit, en effet, ainsi 1’individu rationnel : il est uniquement
préoccupé de choisir la solution, en I’espece les principes de
justice, qui favorise le plus ses propres intéréts ; c’est ’homo
ceconomicus classique. « ... Un individu rationnel est supposé
avoir un ensemble cohérent de préférences par rapport aux
options qui lui sont ouvertes. Il hiérarchise ces options selon le
degré auquel elles favorisent ses objectifs ; il suit le plan qui
satisfera une plus grande quantité de ses désirs plutot que celui
qui en satisfera une moins grande quantité, et le plan qui a la
plus grande chance de réussir®.» Dés lors, ce que Rawls
appelle délibération n’est pas autre chose que le calcul de
I’agent économique classique : celui-ci est doté¢ d’un ensemble
cohérent de préférences [i. e. il ne faut pas que A soit préféré a
B cependant que simultanément B est préféré a A], des
contraintes données s’exercent sur son action, et il choisit la
solution optimale compte tenu de ces données. Il est supposé,
par hypothese, posséder un critere d’évaluation lui permettant
d’apprécier toutes les solutions possibles, de les hiérarchiser
pour choisir la meilleure. On pourrait étre tenté de dire qu’il ne
sait pas a priori laquelle des solutions il préfére et qu’il la
découvre en appliquant son critére d’évaluation aux proposi-
tions qui lui sont faites. En réalité, une telle présentation est
incorrecte : le critére d’évaluation est donné, 1’ensemble des
solutions aussi, et donc la procédure de formation de la volonté
est sans importance, le résultat est déja contenu dans les pré-
misses, il n’en est séparé, peut-on dire, que par le temps néces-
saire au calcul. La réflexion et le calcul nécessaires a 1’obten-
tion de la solution n’apprennent rien de nouveau a ’individu,
en particulier il ne découvre rien sur ses propres préférences™.
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Il n’y a donc pas ici de délibération au sens plein du terme ; le
processus de formation de la décision se raméne au calcul ;
I’individu, comme chez Rousseau, est supposé savoir déja
exactement ce qu’il veut, ou plus précisément il possede déja le
critére d’évaluation lui permettant d’apprécier toutes les issues
possibles.

Mais ce présupposé ne peut étre admis. Il n’est méme pas justi-
fié, comme le montrent les travaux d’H. Simon dans toutes les
situations économiques ; mais il 1’est encore moins en poli-
tique. Lorsque les individus doivent prendre une décision
concernant la société, il est absolument déraisonnable de sup-
poser qu’ils disposent de toute I’information nécessaire. IIs ont,
certes, des informations mais elles sont fragmentaires et incom-
pletes. Or ils doivent se décider en un temps limité : il y a une
urgence propre de 1’action en général (« les actions de la vie ne
souffrent aucun délai », disait Descartes) qui interdit la
recherche d’une information compléte. C’est dans et par la déli-
bération a la fois collective et individuelle que les informations
incomplétes du départ se précisent sans pouvoir atteindre
cependant la complétude. Du fait de la complexité de la vie
sociale, les individus ne pourraient, de toute fagon, jamais dis-
poser de toutes les informations nécessaires. La décision poli-
tique est, par nature, un choix dans I’incertain. Dans 1’échange
des arguments au sujet des solutions proposées, les individus
découvrent des informations qu’ils n’avaient pas d’abord ; ils
apprennent que tel choix aurait telle et telle conséquence ; et si
ces conséquences contreviennent a 1’objectif qu’ils se propo-
saient de prime abord, ils peuvent étre amenés a réviser cet
objectif. La vie politique concréte en fournit des preuves abon-
dantes. Il est injustifi¢ de supposer, comme le fait Rousseau,
que les individus délibérent lorsqu’ils sont déja suffisamment
informés (cf. « Si quand le peuple suffisamment informé déli-
bere [...]) ». En réalité, la délibération elle-méme est une procé-
dure d’information.

Il n’y a pas lieu, non plus, de supposer que les individus dis-
posent des le départ d’un ensemble complet de préférences.
Lorsqu’ils abordent le débat politique ils ont assurément cer-
tains désirs, mais ceux-ci ne portent pas sur tous les thémes
proposés au débat, sur tous les aspects de la décision a prendre.
Sur une multitude de problémes et de solutions ils n’ont a prio-
ri pas de préférence déterminée (1a encore les analyses empi-
riques des processus électoraux le prouvent a 1’évidence) ;
méme lorsqu’ils se décident, au terme du débat, leurs préfé-
rences ne sont pas encore complétes, elles ne couvrent pas tout
le champ des problémes, mais elles se sont précisées. Suppo-
sons, par exemple, qu'un citoyen souhaite a priori une réduc-
tion de la charge fiscale ; il n’a, par ailleurs, aucune préférence
sur le niveau de la protection sociale, il n’a pas pensé a ce pro-
bléme. Dans le cours du débat, il découvre que si la pression
fiscale doit étre réduite, il faudra aussi diminuer les prestations
sociales ; soit il accepte cette conséquence et se découvre ainsi
une préférence qu’il n’avait pas au départ, soit il ne ’accepte
pas et il peut choisir de réviser son choix initial. L’individu
peut aussi découvrir, au cours de la délibération collective, que
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ses partis pris de départ n’étaient au fond que des préjugés dont
le débat a fait apparaitre 1’inanité, il peut les changer.

Enfin, il est irréaliste et illégitime de supposer que les individus
ont d’emblée un ensemble « cohérent » de préférences ; 1I’expé-
rience montre au contraire que leurs désirs initiaux sont, le plus
souvent, en conflit, non pas seulement parce que des individus
différents souhaitent des choses différentes, mais parce que
chacun d’eux a en réalité¢ des souhaits en conflit les uns avec
les autres. Chacun souhaite, par exemple, a la fois une diminu-
tion des impOts et une augmentation des prestations sociales.
Dans la délibération et 1’échange des arguments, les individus
prennent conscience de ces conflits internes a leurs propres
désirs. Derechef, cela les amene a modifier leurs objectifs de
départ, soit pour renoncer a certains, soit pour les atténuer afin
de les rendre compatibles et de dégager une conciliation ou un
compromis. La politique reste, comme 1’a vu Weber, un conflit
de valeurs, un « conflit entre les dieux », non pas seulement
d’un individu a I’autre, mais a I’intérieur méme de chacun. Il
est illégitime de supposer ce conflit déja réglé au départ pour
chacun, car la politique est, par nature, le domaine ou il faut
peser des impératifs opposés [peser : librare, de librare — déli-
berer], tenter de les concilier lorsque cela est possible ou se
déterminer en faveur de celui qui parait le plus justifié et le plus
opportun. On est donc fondé a dire que dans la délibération
politique les individus apprennent des éléments nouveaux non
pas seulement sur les solutions possibles mais aussi sur leurs
propres préférences.

On reproche couramment a Rawls ce qu’on estime étre un indi-
vidualisme excessif ; on critique le fait qu’il réduise le citoyen
a Phomo ceconomicus calculant solitairement et de fagon
¢goiste ce qui est a son avantage. On prétend lui opposer la
nécessité de considérer ’homme comme un étre social et poli-
tique tourné vers ses semblables. Mais une telle critique
manque son objet ; Rawls, pas plus que Rousseau, ne nie la
dimension collective de 1’existence humaine. Le vrai probléme
pour une société qui prétend se fonder sur la liberté des indivi-
dus est de savoir comment il est possible de concilier la libre
poursuite par chacun de ses propres objectifs et le bien com-
mun. Il s’agit nécessairement, comme Rousseau 1’a vu, de
réconcilier I’intérét de chaque individu (le bien tel qu’il 1’en-
tend) et la justice. De sorte qu’en objectant a Rawls la nécessité
du «collectif », on ne fait pas progresser d’un pas la
recherche ; car tout le probléme est précisément de savoir com-
ment on peut constituer un collectif qui ne viole pas la liberté
des individus. Lorsqu’on se borne a exalter, contre 1’individua-
lisme, les vertus de I’existence collective, on suppose le pro-
bléme crucial résolu, ou plutoét on le renvoie a I’obscurité¢ de
I’incompréhensible. Ces critiques trouvent d’ailleurs invaria-
blement leur conclusion dans le pathos de 1’« étre-ensemble »
et son insondable mystére.
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Volonté de tous, délibération de tous.

En réalité, ce qu’il faut reprocher a Rawls comme a Rousseau,
ce n’est pas leur négligence de la dimension collective, c’est le
présupposé que les individus entrant en société ou devant
prendre une décision politique ont déja une volonté¢ formée,
qu’ils savent exactement ce qu’ils veulent et n’ont, tout au plus,
qu’a appliquer leur critére d’évaluation aux solutions propo-
sées. Cette critique peut étre menée sur la base de I’individua-
lisme lui-méme. Elle n’affirme pas que les individus, lorsqu’ils
commencent a délibérer sur les affaires politiques, ne savent
pas du tout ce qu’ils veulent ; en fait ils le savent partielle-
ment : ils ont certaines préférences et certaines informations,
mais elles sont incertaines, incomplétes, le plus souvent
confuses et en conflit entre elles. Le processus de délibération,
la confrontation des arguments leur permettent de préciser leur
information et de découvrir plus avant leurs propres préfé-
rences en modifiant au besoin leurs objectifs initiaux.

Mais il faut alors modifier radicalement la perspective com-
mune aux théories libérales et aux pensées démocratiques : la
source de la 1égitimité n’est pas la volonté déja déterminée des
individus mais son processus de formation, la délibération. La
liberté d’un individu consiste d’abord a pouvoir se déterminer
par un processus de recherche et de comparaison entre les solu-
tions. Comme le propre de la décision politique est de s’impo-
ser a tous, on est amené a poser la délibération de fous, ou plus
exactement le droit, pour tous, de participer a la délibération
comme la condition de légitimité essentielle. On doit donc
récuser la conclusion fondamentale de Rousseau, de Sieyes ou
de Rawls : la décision légitime n’est pas la volonté de tous,
mais celle qui résulte de la délibération de tous ; c’est le pro-
cessus de formation des volontés qui confére sa légitimité au
résultat, non les volontés déja formées. Un tel principe est a la
fois individualiste et démocratique. On suppose en effet que
tous participent a la délibération et en ce sens la décision prise
pourra a juste titre étre présentée comme émanant du peuple
(principe démocratique).

D’autre part, la décision procédera de la liberté des individus :
ils délibérent ensemble, forment ainsi leurs volontés, et chacun
se décide librement lui-méme au terme du processus pour une
solution ou une autre (principe individualiste et libéral). Il faut
affirmer, quitte a contredire une longue tradition : la loi est le
resultat de la délibération générale, non pas 1’expression de la
volonté générale.

La délibération a une double dimension, elle est a la fois collec-
tive et individuelle. Elle est individuelle au sens ou chacun rai-
sonne par lui-méme ; il découvre des arguments et les pese.
Mais, comme le but du processus délibératif est de compléter
I’information des sujets et de leur permettre de découvrir leurs
propres préférences, la multiplicité des points de vue et des
arguments est nécessaire ; en entendant les arguments formulés
par autrui, I’individu élargit son propre point de vue, apercoit
ce qu’il n’avait peut-étre pas apergu lui-méme. La pluralité¢ de
points de vue conflictuels entre eux, outre qu’elle répond a la
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nature de la politique comme conflit de valeurs, est également
requise : les parties ne se bornent pas a défendre leur propre
position, elles cherchent a réfuter les arguments avancés pour
soutenir une position qu’elles désapprouvent. Elles font ainsi
émerger de I’information en montrant, par exemple, les consé-
quences néfastes de telle ou telle décision proposée par une
autre partie.

La délibération tend donc a compléter 1’information et a préci-
ser les préférences des individus. Elle leur fait découvrir cer-
tains aspects (tant du c6té des solutions offertes que du coté de
leurs objectifs) qu’ils n’avaient pas apergus d’abord*’. Mais la
délibération n’est pas seulement une procédure de découverte,
les parties ne se bornent pas a énoncer des theses diverses et
conflictuelles, elles cherchent a se persuader réciproquement de
la justesse de leur point de vue, elles argumentent. Une argu-
mentation est un enchainement de propositions visant a pro-
duire ou a renforcer, chez 1’auditeur, I’adhésion a sa conclu-
sion ; c’est, en ce sens, une procédure discursive et rationnelle.
Toutefois, a la différence de la démonstration, I’argumentation
n’aboutit pas a une conclusion nécessaire que 1’auditeur ne peut
pas ne pas admettre. Une conclusion argumentée n’est pas une
proposition nécessaire, 1’auditeur reste en définitive libre de
donner son adhésion ou pas. Cela tient a ce que 1’argumenta-
tion ne part pas de prémisses évidentes ou conventionnellement
posées. On argumente en prenant pour point de départ des pro-
positions que I’on juge généralement admises par 1’auditoire
auquel on s’adresse. En politique, on argumentera a partir des
valeurs supposées communes a la collectivité en un moment
donné ; ’argumentation est ainsi toujours relative a son public ;
si quelqu’un n’adhére pas a ces valeurs, il ne sera pas convain-
cu par D’argumentation développée. En outre, les procédés
d’enchainement des propositions ne sont pas, eux non plus,
contraignants ; on utilisera, par exemple, des arguments par
analogie, des arguments , etc., qui ne rendent pas le passage
d’une proposition a I’autre rigoureusement nécessaire. Aussi ne
dit-on pas de la conclusion d’une argumentation qu’elle est
vraie ou fausse, elle emporte simplement une adhésion plus ou
moins grande selon que I’argumentation a été¢ plus ou moins
convaincante. Un argument n’est pas vrai ou faux, il est plus ou
moins fort. Mais quelle que soit la force d’une argumentation
sa conclusion n’est jamais rigoureusement nécessaire ; 1’audi-
teur peut ne pas donner son adhésion, il faut méme admettre
que ce refus d’adhérer a la conclusion peut avoir des raisons lui
aussi. La force d’une argumentation est toujours relative™®.

On argumente pour chercher a persuader autrui. Mais on ne
cherche a persuader, c’est-a-dire a renforcer 1’adhésion a une
proposition, que dans les domaines ou aucune proposition ne
s’impose avec une force irrécusable et universellement admise.
On ne persuade pas de la vérité. L’argumentation différe, en ce
sens, de la démonstration, mais elle différe aussi, sur le versant
négatif, de la réfutation : on multiplie /es arguments contre une
thése, on cherche a I’affaiblir parce qu’on ne dispose pas de la
réfutation qui la ruinerait a elle seule et de facon incontestable.
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L’argumentation est ainsi particulicrement adéquate a la nature
du débat politique. Celui-ci consiste le plus souvent, on 1’a vu,
en un affrontement entre impératifs ou valeurs opposés ; et il
faut admettre, avec Weber, qu’aucune science ne peut trancher
de facon rigoureuse et nécessaire ce conflit. Il n’en résulte
cependant pas, contrairement a la thése wébérienne, que le
choix des valeurs reste inéluctablement arbitraire. Certaines
valeurs sont plus susceptibles que d’autres d’emporter 1’adhé-
sion d’un auditoire d’hommes raisonnables. On ne peut pas
démontrer leur bien-fondé, on peut seulement les justifier par
des raisons dont aucune n’est cependant contraignante. Une
décision, un impératif ne sont pas vrais ou faux ; ils ne peuvent,
le plus souvent, étre ni démontrés ni absolument réfutés. Mais
on n’est pas pour autant renvoyé a I’arbitraire pur, car une déci-
sion, un impératif peuvent étre plus ou moins justifiés. La force
relative de leur justification ne peut se mesurer qu’a I’ampleur
et a I’intensité de I’adhésion qu’ils suscitent dans un auditoire
d’hommes raisonnables.

La délibération et 1’argumentation politiques présupposent,
sans doute, un auditoire relativement raisonnable ; elles
requicrent un certain degré d’instruction et de culture de la part
du public. Mais elles constituent, par elles-mémes, des proces-
sus d’éducation et de formation ; elles élargissent les vues des
citoyens au-dela du cercle borné de leurs affaires privées ; elles
diffusent les lumieres. Un tel concept de la délibération admet
que la masse des citoyens doit étre éduquée ; mais on ne trouve
pas, ici, le modele pédagogique ou une élite éclairée est suppo-
sée apporter, du haut de sa chaire, les lumieres de la Science a
un peuple arriéré ; c’est plutdt I’ensemble des citoyens qui
s’éduquent eux-mémes. Sans doute, le savoir n’est-il pas égale-
ment réparti, toutes les paroles n’auront pas la méme audience,
mais ceux qui savent plus ne sont pas d’accord entre eux, et
leurs échanges, arbitrés par le public, donnent une éducation
sans qu’il y ait un Maitre unique et éminent. Cette fonction
¢ducative de 1’échange des arguments a ét¢ remarquablement
analysée par J.S. Mill.

La délibération ne permet pas de parvenir, dans 1’ordre poli-
tique, a des vérités nécessaires et universellement admises™,
mais elle ne permet pas non plus de réfuter de maniere absolue
et incontestable un impératif ou une valeur. En ce sens, elle dif-
fere de la procédure scientifique des conjectures et des réfuta-
tions. On peut, sans doute, montrer qu’une politique fondée sur
des impératifs donnés a échoué, mais la plupart du temps cet
échec ne peut suffire a réfuter la politique en question et les
impératifs qui la fondaient. D’abord parce qu’il est extréme-
ment difficile, voire impossible, de discerner exactement ce
qui, dans la politique suivie, a mené a I’échec ; il faudrait, en
particulier, pour y parvenir, séparer précisément ce qui reléve
des conditions initiales dans lesquelles la politique a été mise
en (Euvre et ce qui reléve des principes choisis eux-mémes. De
plus, a supposer que 1’on parvienne a isoler le principe ayant
provoqué 1’échec, cette issue malheureuse ne prouve pas néces-
sairement que ce principe doive étre rejeté ; on peut toujours
arguer qu’il aurait fallu le mettre en pratique sous une autre
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forme ou a un degré moindre. L’économie administrée est assu-
rément un échec, au regard de ses propres objectifs, mais la
planification économique n’est pas pour autant absolument
réfutée ; on peut défendre une planification limitée, indicative,
etc. La constatation d’un échec ne réfute pas un principe poli-
tique, elle constitue seulement une présomption contre lui. On
ne dispose pas, dans 1’ordre politique, d’un équivalent strict de
la réfutation scientifique. En dépit d’une certaine proximité, la
délibération  politique et I’argumentation scientifique
demeurent séparées par une irréductible différence. On ne dit
pas, d’ailleurs, que la communauté scientifique delibere lors-
qu’elle échange conjectures et réfutations.

Pluralité politique et marché.

Le moment essentiel pour la décision politique est donc le pro-
cessus de formation de la volonté collective. Celle-ci ne
consiste pas en une addition de volontés déja formées ; les
volontés individuelles se déterminent progressivement au cours
de ce processus. La pluralité des points de vue et des arguments
est une condition essentielle a la fois pour la liberté des indivi-
dus (il faut qu’ils aient le choix entre plusieurs partis®), et pour
la rationalité du processus (I’échange des arguments et des cri-
tiques crée de I’information, et permet de comparer les raisons
avancées pour justifier chacune des positions). Une telle pers-
pective différe, cependant, de celle du pluralisme traditionnel™.
Celui-ci congoit en effet la pluralité sur le modele de la concur-
rence qui reégle le marché ; différents groupes ou élites entre-
raient en concurrence pour gagner les voix des électeurs
comme on constitue une clientéle.

Apparemment la concurrence des partis face aux é€lecteurs est
analogue a la concurrence des producteurs face aux consomma-
teurs, dans 1’'un et 1’autre cas le public choisit. Cette analogie
est cependant trompeuse. La concurrence des producteurs sur le
marché se justifie parce qu’elle favorise le ou les producteurs
produisant un bien donné au moindre coft ; cela est rationnel,
du point de vue collectif, puisque ces producteurs sont ceux qui
mobilisent le moins de ressources rares et en laissent ainsi une
plus grande quantité disponible pour la production d’autres
biens. Cette finalité est assurée parce que chaque consomma-
teur a lui-méme intérét a choisir le producteur le plus compéti-
tif : ’achat du bien a ce producteur lui permettra de consacrer
plus de ressources a d’autres achats. Si le consommateur choisit
mal (i.e. s’il ne choisit pas le producteur le plus efficient), il se
trouve pénalis¢ lui-méme, il éprouve directement et a terme
relativement rapproché ce désavantage.

Or, il n’en va pas de méme en politique : les effets négatifs aus-
si bien que positifs des décisions politiques ne se font sentir
qu’a long terme, ils sont souvent diffus et dispersés. Si I’¢élec-
teur fait le mauvais choix (i.e. celui de la politique la moins
efficace pour I’ensemble social), I’effet sur sa propre position
ne se manifestera, en général, qu’aprés un long délai. A ce
moment-la, 1I’individu modifiera, sans doute, son choix initial ;
I’ajustement interviendra donc, mais trop tard pour que les
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effets de la premiére décision soient efficacement corrigés. Un
tel systéme est voué a engendrer une succession chaotique de
mesures plutdt qu’une véritable autorégulation. De plus, si les
¢lecteurs se conduisent exactement comme des consommateurs
sur le marché, ils choisiront, parmi les politiques proposées en
fonction des conséquences qui, selon leurs prévisions, doivent
peser de fagon massive et clairement perceptible sur leur situa-
tion particuliére ; les conséquences qui les affectent de fagon
seulement marginale seront nécessairement négligées, quelle
que soit leur importance pour I’ensemble de la société. Un indi-
vidu choisira, par exemple, la politique dont il attend des avan-
tages massifs et distincts (prestations, réglementations protec-
trices) et négligera le colt global de cette politique, méme s’il
pese aussi sur lui, parce que cet effet-1a est plus diffus et moins
concentré (alourdissement général de la fiscalité, ou hausse des
prix affectant tous les consommateurs). Ces deux raisons
—1’¢loignement dans le temps des effets et leur dispersion —
interdisent d’attribuer au marché politique les vertus autorégu-
latrices du marché des biens économiques. Elles expliquent, en
revanche, la nécessité de la persuasion en politique : il faut que
les citoyens soient persuadés d’adopter une politique parce
qu’ils ne peuvent pas choisir seulement d’apreés les effets
immédiats qu’ils percoivent eux-mémes. Sur le marché, les
individus ressentent directement, de facon presque immédiate,
les effets de leur choix, il ne peut pas en aller ainsi sur le forum
ou ils délibérent au sujet des décisions politiques.

De plus, les individus qui viennent sur la place du marché
savent ce dont ils ont besoin ; ils découvrent, peut-&tre, des
biens nouveaux qu’ils ne recherchaient pas a priori, mais ils les
choisissent s’ils répondent a des besoins éprouvés et déja
connus. Lorsqu’ils entrent, au contraire, dans le forum, ils ne
savent pas exactement ce qu’ils veulent ni ce dont ils ont vrai-
ment besoin. La finalité de la concurrence politique n’est donc
pas seulement de leur fournir un éventail de solutions parmi
lesquelles ils peuvent choisir en fonction de besoins déja déter-
minés, mais aussi de les éclairer sur leurs besoins, de leur faire
peser les justifications proposées par les partis. La pluralité a
donc une fonction différente sur le forum. La norme, pour le
marché, n’est d’ailleurs pas la pluralité mais la multiplicité dis-
persée des offres. La concurrence du marché pour étre la plus
efficace possible suppose une dispersion maximale des agents.
On sait d’ailleurs que, dans le modéle du marché de concur-
rence parfaite proposée par I’économie néo-classique, la forma-
tion de coalitions entre les producteurs ou les consommateurs
est interdite. Mais si la finalité du conflit entre les points de vue
est la formation de la volonté, la pluralité (et non la multiplicité
dispersée) est nécessaire.

La pluralit¢ signifie en effet une restriction drastique du
nombre des solutions proposées. Mais cela est précisément
requis par la nature de la délibération. On ne délibére pas sur
tout, ni méme sur tous les possibles autorisés par une situation.
Dans des systémes hautement complexes, le colit d’une explo-
ration de toutes les possibilités, a supposer qu’elle soit théori-
quement possible, serait énorme. On sait, par exemple, que les
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joueurs d’échecs n’examinent pas tous les coups possibles avec
toutes leurs conséquences, ils examinent quelques types de
coups et ne poursuivent I’exploration, sans la pousser d’ailleurs
jusqu’a son terme absolu, que sur celui ou ceux qui paraissent
les plus prometteurs ; cette situation est caractéristique de la
délibération. On ne peut délibérer sur toutes les issues pos-
sibles, I’éventail des solutions proposées doit nécessairement
étre restreint. La pluralité limitée des partis conditionne, dans
I’ordre politique, D’efficacité de la délibération. Dans son
immédiateté, le peuple n’a pas de volonté déterminée”, il ne
présente qu’une multiplicité de préférences incompletes et sou-
vent incohérentes ; 1’action du peuple sur le gouvernement de
la société ne peut devenir réelle et efficace que si des contenus
plus déterminés sont proposés a sa délibération®®.

Si les partis proposant des contenus a la délibération collective
¢taient totalement extérieurs a la masse des citoyens, un proces-
sus de formation délibérative de la volonté se déroulerait aussi,
mais la définition initiale des contenus échapperait compléte-
ment a la volonté des citoyens ordinaires (elle serait réservée,
par exemple, a des oligarchies concurrentes entre elles). C’est
pourquoi il importe, dans une société démocratique, que les
partis eux-mémes soient formés par la masse des citoyens ;
dans ces conditions les solutions proposées proviennent en par-
tie du peuple lui-méme ; mais cela ne peut étre que partielle-
ment atteint : les partis politiques, on le sait depuis Michels,
sont, au moins en partie, oligarchiques. Mais on ne saurait en
conclure qu’ils soient, pour cette raison, néfastes ou inutiles a
la démocratie ; car leur contribution essentielle a la démocratie
tient a ce qu’ils permettent la délibération de tous sur des
contenus relativement déterminés. L’existence de partis poli-
tiques est essentielle a la délibération. Les partis s’affrontent, le
processus d’argumentation est arbitré par tous.

Le processus délibératif

La délibération est libre parce que chacun peut étre ou ne pas
étre convaincu par tel argument, et dispose en définitive d’un
choix entre plusieurs solutions. A cet égard, il est nécessaire
que les individus aient un choix réel entre différentes issues
apparaissant les unes et les autres comme vraiment possibles.
Si une solution unique était proposée et que les citoyens
demeurent libres d’y adhérer ou pas, le choix serait absolument
déséquilibré, il n’y aurait méme pas de vrai choix puisque I’al-
ternative se situerait entre 1’unique solution proposée et 1’ab-
sence de toute solution. Le premier terme de 1’alternative serait
exagérément avantage, il serait par trop aisé de convaincre les
individus de le choisir quand méme ils demeureraient libres de
donner leur adhésion ou pas.

Les différents points de vue soumis a I’examen puis au choix
du public sont défendus par des partis ou des individus qui
désirent accéder au pouvoir. Ce sont les individus soutenant un
point de vue qui sont ¢élus, non de purs programmes ; Schumpe-
ter souligne avec raison que la démocratie est une procédure
visant a désigner des gouvernants. Les candidats au pouvoir
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sont en concurrence les uns avec les autres, ils tentent de ras-
sembler sur leur nom le plus grand nombre possible de voix
parce qu’ils désirent accéder au pouvoir ; ils agissent, donc, en
ce sens, par intérét et on peut, selon la formule de Schumpeter,
les comparer a des entrepreneurs opérant sur les votes. Mais on
n’est pas fondé¢, pour autant, a considérer le programme qu’ils
présentent, le point de vue qu’ils défendent comme sans impor-
tance, ainsi que le fait Schumpeter”. Les hommes politiques
offrent tout a la fois leurs propres services pour les fonctions de
gouvernement et un point de vue particulier sur le Bien public ;
les deux éléments sont indissolublement liés. Les électeurs,
sans doute, ne se déterminent pas uniquement sur les pro-
grammes écrits ou les projets explicitement annoncés par les
candidats, mais ils en tiennent compte aussi, I’expérience le
montre. Méme quand ils se déterminent principalement d’aprés
I’image globale, souvent confuse, qu’ils ont du candidat, cette
image a encore un lien avec 1’idée du Bien public ; elle peut
devoir plus a la personnalité¢ du candidat telle que les électeurs
la percoivent qu’a ses déclarations programmatiques expresses,
elle n’en représente pas moins une certaine idée du Bien, de la
réussite, de ce qui est jugé convenable pour le pays.

La concurrence entre les différents points de vue incarnés par
les candidats pousse aussi chacun des protagonistes a utiliser
les principes et les arguments susceptibles de recueillir I’accord
le plus large. Le processus d’argumentation se déroule face a
I’auditoire universel, ’ensemble de tous les citoyens, et chaque
point de vue a donc intérét, pour accroitre son audience, & mon-
trer qu’il est plus universel que les autres. L’universel joue
donc ici aussi un role, mais il n’est pas présupposé, il apparait
plutdt comme le résultat du processus ; a la vérité 1'universel,
pris au sens strict, ne peut €tre atteint par ce processus qui
demeure conflictuel, mais la structure méme du systéme pousse
les protagonistes a élargir leur point de vue, a proposer des
arguments de plus en plus généraux, I'universel demeurant
seulement I’horizon.

Le processus délibératif se clot par le choix, le vote. Le proces-
sus de formation des volontés est terminé. Le décompte des
voix permet de savoir quelle solution I’a emporté, c’est-a-dire a
suscité I’adhésion du plus grand nombre. L’adhésion du plus
grand nombre refléte la force supérieure d’une argumentation
par rapport aux autres. On admet cependant qu’il y avait aussi
des raisons de ne pas vouloir la décision qui finalement a été
prise ; la minorité (ou les minorités) avait, elle aussi, ses rai-
sons, mais elles ont ét¢ moins convaincantes. On voit alors la
justification du principe majoritaire : il n’est pas une simple
nécessité de fait. Parce qu’il intervient aprés un processus déli-
bératif auquel tous ont pu prendre part, parce que tous ont eu le
choix entre plusieurs solutions et que chacun est resté libre de
donner ou pas son adhésion aux conclusions argumentées, le
résultat a une valeur de légitimité. La décision prise résulte
d’un processus dans lequel le point de vue qui s’est finalement
trouvé minoritaire a €té, lui aussi, pris en considération. La
décision n’est pas conforme a tous les points de vue mais
résulte de leur confrontation.



VOLONTE GENERALE OU DELIBERATION ? 19/26

Les décisions prises procedent des candidats et des points de
vue qui ont recueilli la majorité. Elles sont légitimes parce
qu’elles résultent du processus délibératif se déroulant face a
I’auditoire universel, mais elles ne doivent pas nécessairement
étre universelles ni par leur objet ni par 1’accord qu’elles sont
susceptibles de susciter. En derniere analyse, et compte tenu de
la médiation qu’introduisent les représentants, une décision
politique est légitime parce qu’elle a été capable d’emporter la
conviction de la majorit¢ a I’issue d’une procédure de libre
confrontation des points de vue. Des décisions politiques por-
tant sur des objets particuliers (des groupes sociaux déterminés
par exemple) peuvent étre légitimes si elles satisfont a cette
condition. La perspective délibérative permet d’abandonner,
pour la loi, I’exigence d’une universalité stricte quant a son
objet.

I1 faut cependant remarquer que la volonté majoritaire n’est pas
légitime en elle-méme ; le fait qu’elle soit la volonté du plus
grand nombre ne lui confére, a soi seul, aucun privilége parti-
culier. La volonté majoritaire est légitime parce qu’elle est
constatée a I’issue d’un processus délibératif que tous les
citoyens (ou du moins ceux qui le voulaient) ont arbitré ; la
procédure qui a précédé la décision est une condition de 1égiti-
mité tout aussi nécessaire que le principe majoritaire ; c’est la
conjonction des deux éléments qui crée la légitimité. Il n’y a
pas lieu, des lors, de recourir a 1’indéfendable fiction que la
volonté majoritaire est au fond la volonté de tous ou qu’elle
doit valoir comme volont¢ unanime. La décision de la majorité
n’est que la décision du plus grand nombre, rien de plus. 1l faut
donc reconnaitre que, pendant I’intervalle qui sépare deux élec-
tions, la minorité ou les minorités se voient imposer des déci-
sions non conformes a leur volonté.

Mais, paradoxalement, cette reconnaissance lucide ouvre la
voie a une véritable prise en compte de la minorité, de ses opi-
nions et de ses intéréts. Tant que 1’on considére, en effet, la
volonté¢ majoritaire comme expression de la volonté générale,
la minorité n’a aucun statut ; on pose qu’en se soumettant a la
décision finalement prise, elle ne fait, en derni¢re analyse,
qu’obéir a elle-méme, a ce qu’elle voulait au fond ou a ce
qu’elle aurait dii vouloir. Or ces suppositions ne sont pas seule-
ment des fictions insoutenables, elles conduisent a considérer
qu’une fois le vote acquis, la minorité n’existe plus, qu’il n’y a
pas lieu de s’en préoccuper. Si, au contraire, on admet, confor-
mément a 1’évidence empirique, que la volonté minoritaire
n’est d’aucune facon incluse dans la volonté majoritaire, il faut
envisager les moyens qui permettront a la minorité¢ de faire
valoir, entre deux ¢élections, ses opinions et ses intéréts. Des
institutions doivent étre prévues pour obliger la majorité a tenir
compte, dans une certaine mesure, du point de vue minoritaire.
Telle est la véritable justification du pluralisme social, des asso-
ciations et des syndicats ; leur force doit pousser la majorité a
prendre en compte, dans son action, les opinions et les intéréts
de ceux qu’elle ne représente pas. Les contre-pouvoirs, les
freins et les contrepoids sont nécessaires parce que la volonté
majoritaire n’est pas la volonté de tous.
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Sur ce point aussi, la thése du pluralisme traditionnel est insuf-
fisante. Le pluralisme a, certes, toujours mis 1’accent contre la
tradition rousseauiste, sur la nécessité¢ d’une pluralité d’intéréts,
de groupes, de forces s’opposant les unes aux autres. Mais il
supposait aussi que le jeu spontané de ces forces dégageait un
équilibre et dispensait, a la limite, d’une décision politique
supérieure ayant les moyens de s’imposer a tous et de trancher
les conflits®. Le pluralisme classique a le plus souvent pensé le
jeu des forces sociales sous la catégorie de 1’équilibre, que
celui-ci soit congu comme équilibre mécanique ou selon le
modéle de 1’équilibre du marché. Il est irréaliste de supposer
que la pluralité des pouvoirs produise par elle-méme un équi-
libre, et il est plus irréaliste encore de penser que cet équilibre
sera automatiquement optimal. [L’ [Lowi] existence de contre-
pouvoirs trouve sa justification dans la nécessité de donner aux
forces sociales politiquement minoritaires les moyens de faire
prendre leur point de vue en considération ; elle est une garan-
tie contre la toute-puissance de la majorité. Il n’en demeure pas
moins que la décision majoritaire doit étre en mesure de s’im-
poser si des compromis, acceptables pour elle, n’ont pu étre
atteints. La force supérieure de la majorité doit étre freinée, non
supprimée. Le processus n’est donc pas équilibré mais au
contraire nécessairement déséquilibré au profit de la majorité.
La pluralité des forces sociales, des groupes, syndicats et asso-
ciations, n’offre qu’une protection limitée aux points de vues
minoritaires, mais incite la majorité a tenir compte d’eux, car
elle sait que si elle ne le fait pas, elle se heurtera a des résis-
tances qui compliqueront son action. Si, en derni¢re analyse, la
majorité choisit d’imposer, malgré ces résistances, une déci-
sion, on peut présumer que ce choix aura été plus deélibéré que
si I’on avait su d’emblée que rien ne s’opposerait a son applica-
tion. Le gouvernement est contraint de se justifier devant le
public cependant que ses adversaires argumentent aussi. Une
volonté qui ne trouve aucun obstacle face a elle délibere moins
sur ce qu’elle décide et justifie moins ses décisions. Le véri-
table but du pluralisme des contre-pouvoirs n’est pas 1’équi-
libre, mais la délibération. Il s’agit ici d’un second degré de la
délibération, non pas celle qui aboutit a la décision majoritaire,
mais celle qui s’impose a la majorité elle-méme une fois
qu’elle a été désignée.

Le principe majoritaire demeure, en derniére analyse, un prin-
cipe de décision. La majorité est habilitée a décider et a tran-
cher les conflits qui ne trouvent pas leur solution dans le simple
processus de confrontation et de négociation entre les forces
sociales. On ne peut rester, en effet, a ’idée que le pluralisme
et le conflit des forces sociales sont nécessaires. Poussé a I’ex-
tréme, le pluralisme signifierait la dissolution de la société.
L’argument de Hobbes n’a rien perdu de sa force sur ce point.
I1 faut aussi que subsiste une instance de décision, dotée d’une
volonté, capable de la faire prévaloir en dernier recours. Il ne
s’ensuit pas que cette instance doive étre absolument toute-
puissante ni qu’elle doive tout régler. La pluralité des forces et
leur conflit sont les conditions de la liberté sociale, ’unité de la
décision ultime garantit le maintien de 1’unité sociale et, par 1a,
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de la liberté. L’Allemagne de Weimar était libre, sans doute ;
elle ne I’est pas restée trés longtemps.

La conception de la délibération politique défendue ici n’abou-
tit pas a justifier la souveraineté de la majorité. Certains actes
doivent lui étre absolument interdits : elle ne peut exclure per-
sonne du droit de suffrage et du droit de participer a la délibéra-
tion. Elle ne peut, non plus, supprimer les libertés fondamen-
tales nécessaires a 1’exercice effectif de ce droit: liberté de
conscience et d’opinion, de parole et de publication, liberté
d’association.

Bien stir, il ne peut exister de suffrage strictement universel, il
y a toujours des individus qui en sont privés (les enfants, ceux
qui ont été¢ déchus de leurs droits civiques, etc.), on peut cepen-
dant s’en tenir a la définition couramment admise du suffrage
universel pour fixer les limites de I’ensemble qui délibere. Ce
qui, par-dessus tout, doit étre interdit a la majorité, c’est d’ex-
clure du corps délibératif tel ou tel groupe sous prétexte qu’il
est en désaccord politique avec une majorité, flit-elle écrasante.
La pluralité¢ des solutions offertes est ¢galement une exigence
absolue que la majorité ne doit pas pouvoir supprimer, il en va
de méme pour la pluralité¢ des forces sociales, groupes d’inté-
réts, associations. Enfin, la procédure délibérative et sa sanc-
tion dans un vote permettant de renvoyer les gouvernants en
place doit avoir lieu a intervalles réguliers ; la majorité ne doit
pas porter atteinte a ce principe.

L’échec des théories unanimistes de la justice conduit a consta-
ter, une fois encore, que la définition du juste demeure 1’objet
d’un débat constant ; et une attitude de remise en cause perma-
nente est assurément, sur le plan théorique, la seule qui soit jus-
tifiée. Mais une société ne peut pas vivre et se maintenir sur la
base de principes et d’institutions qui refléteraient seulement
cette indétermination ultime de la justice. Pour qu’une société
continue d’exister, il faut que des décisions soient prises et des
conflits tranchés ; il faut qu’un pouvoir s’exerce et puisse rame-
ner, en derniére instance, a ’'unité¢ la multiplicité des actes et
des volontés qui constituent la vie sociale. Pour faire droit a la
fois a I’indétermination de la justice et a la nécessité de la déci-
sion, il faut que les gouvernants et I’idée du Bien qu’ils portent
soient remis en cause, non pas constamment, mais a intervalles
réguliers ; dans ces intervalles un pouvoir de décision ultime,
qui n’intervient pas sans cesse partout mais seulement en der-
nier recours, doit subsister. Des lors, sauf a admettre que ce
pouvoir de décision peut étre constitué¢ de fagon quelconque
pourvu qu’il s’exerce, il faut déterminer les procédures les plus
susceptibles de rendre la décision raisonnable. Si ’on ne peut
découvrir de telles procédures, 1’indétermination de la justice et
la nécessité pratique de la décision aboutiront simplement dans
les faits a I’arbitraire. Mais entre le rationnel, objet d’accord
universel, et ’arbitraire, se situe le domaine du justifiable, de
ce qui est susceptible de convaincre, par des arguments dont la
conclusion n’est pas incontestable, la plus grande partie de
I’auditoire universel des individus.
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La théorie de la délibération ne fournit qu’une procédure de
rationalisation imparfaite. On ne peut garantir que le résultat
d’une délibération conforme aux reégles énoncées sera toujours
rationnel, ou méme simplement le plus rationnel possible.
Mais, surtout si I’on prend en compte la dimension du temps et
les effets éducatifs de la délibération répétée, ce processus rend
plus probable I’apparition de résultats raisonnables. La fai-
blesse des théories universalistes de la justice n’est pas leur
irréalisme ; elles affirment d’ailleurs le plus souvent de fagon
explicite leur caractére non réaliste. Ceux qui les proposent les
présentent comme des modéles permettant a la fois de juger les
sociétés concretes (on pourra dire si une société s’approche
plus ou moins du modele) et de donner une idée régulatrice, un
objectif qu’il faut poursuivre en sachant qu’on ne I’atteindra
jamais. Mais c’est 1a I’insuffisance. Nous voulons savoir non
pas seulement si une société est plus ou moins juste, et ce que
devrait étre la société idéale, mais les moyens concrets de
rendre les sociétés réelles les moins irrationnelles possible. La
faiblesse de I’idée régulatrice est de laisser totalement indéter-
minée la question des moyens qu’il faudrait prendre pour s’en
approcher ; or ces moyens importent aussi. Une théorie poli-
tique ne peut pas se contenter, méme si cela est utile et fécond,
de dire ce que serait la société juste dont il faut s’approcher,
elle doit dire aussi comment s’en approcher et discerner parmi
les moyens ceux qui sont légitimes.

Tant que I’on prend la volonté¢ déja déterminée des individus
comme base unique de la 1égitimité, on parvient inévitablement
a la conclusion que seul est légitime ce qui fait I’accord una-
nime. L’exigence d’unanimité est tout a fait justifiée dans une
théorie pure de la justice dans la mesure ou celle-ci ne se préoc-
cupe pas des conditions réelles de sa réalisation ni des moyens
nécessaires pour ’approcher. L’unanimité est cependant un
réquisit inadéquat pour une théorie de la décision politique,
mais simultanément, sauf a sombrer dans I’empirisme et le
relativisme, la théorie de la décision ne peut abandonner le sou-
ci de la légitimité. Or, faire 1I’hypothése que les individus
confrontés a la nécessité d’une décision politique savent déja
exactement ce qu’ils veulent est irréaliste, mais aussi injustifié.
L’individu libre n’est pas celui qui sait déja absolument ce qu’il
veut, mais celui qui a des préférences incompletes et cherche a
déterminer par la délibération intérieure et le dialogue avec
autrui ce qu’il veut précisément. Lorsque les individus abordent
la décision politique ils ne savent que partiellement ce qu’ils
veulent. Aussi est-on fond¢ a prendre pour base de la 1égitimité
non leur volonté pleinement déterminée, mais le processus par
lequel ils la déterminent : la délibération. Une telle perspective
est rigoureusement compatible avec les principes de 1’indivi-
dualisme ; elle n’implique pas du tout que quelqu’un d’autre,
doté du savoir, doive apprendre aux individus ce qu’ils veulent,
mais simplement qu’ils le recherchent eux-mémes. Elle permet,
en outre, sans renoncer au souci de la légitimité qui, pour le
monde moderne, ne saurait procéder que de I’individu libre,
d’échapper au réquisit exorbitant de 1’universalité et de 1’unani-
mité.
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NOTES

1. Le libéralisme radical se réclame, non sans raison, de Kant. Celui-ci
affirmait déja que le bonheur ou bien-étre ne saurait étre le fonde-
ment de la politique. Voir, par exemple, Le Conflit des facultés,
§ VI, note 3, in La Philosophie de I’histoire, trad. Piobetta, Paris,
Denoél-Gonthier, 1972, pp. 190-191. Kant écrit : « Or, le bien-&tre
n’a pas de principe, ni pour celui qui I’obtient ni pour celui qui le
distribue (chacun d’eux fait consister le bonheur en des choses dif-
férentes) ; car il s’agit ici de 1’élément matériel dans la volonté qui
est empirique et impropre au caractére d’universalité de la régle. »
Voir sur ce probléme A. Philomenko, Théorie et praxis dans la
pensée morale et politique de Kant et Fichte en 1795, Paris, Vrin,
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