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Introduction

C’est la profession des philosophes que de mettre
en  doute  les  platitudes  que  d’autres  acceptent
sans y prendre garde. Un métier dangereux, car
les  philosophes  sont  plus  facilement  discrédités
que les platitudes, mais un métier utile. En effet,
quand un bon philosophe conteste une platitude,
il s’avère souvent qu’elle est essentiellement cor-
recte ;  mais  le  philosophe aura  soulevé un pro-
blème que celui qui n’y prenait garde n’aura pas
même remarqué. En fin de compte, la plupart du
temps, la contestation est contredite et la platitude
survit. Mais le philosophe a rendu un service aux
adeptes de la platitude : il les a réveillés.

C’est un lieu commun de soutenir que le langage
soit régi par des conventions. Les mots peuvent
être  utilisés  pour  signifier  presque  n’importe
quoi ;  et  nous  qui  les  utilisons  les  avons  fait
signifier  ce  qu’ils  signifient  parce  que,  petit  à
petit et de manière informelle, nous avons conve-
nu que nous les utiliserions dans ce sens là. [“we
have come to an understanding that this is what
we shall use them to mean”, littéralement : « nous
avons convenu entre nous que nous utiliserions
les  mots  pour  signifier  “cela”  (c’est  à  dire :
“signifier ce qu’ils font”) ». Ouf !]   Nous pour-
rions très bien utiliser ces mots autrement ou uti-
liser des mots différents, comme le font les gens
dans les pays étrangers. Nous pourrions changer
nos conventions si nous le voulions.

Dire cela seulement n’est pas dire grand chose. Il
ne s’agit pas de décrire le langage à l’image d’un
calcul rigide et précis. Il ne s’agit pas de soutenir
le discours « correct » contre le familier, ou vice
versa. Cela ne veut pas dire que tous les langages
auxquels nous pouvons penser conviennent tous
aussi bien, ou que toutes les caractéristiques d’un
langage utilisable auraient tout aussi bien pu être
différentes. Cela ne veut pas dire que les vérités
nécessaires sont créés par convention : seulement
que  les  vérités  nécessaires,  comme  les  vérités
géologiques, sont conventionnellement énoncées
en  ces  termes  plutôt  que  selon  d’autres.  Il  ne
s’agit pas d’exalter les pouvoirs de la convention
comme  certains  philosophes  « conventionna-
listes », mais seulement de souligner sa présence.

Le lieu commun qui consiste à dire qu’il  existe
des conventions de langage n’est le dogme d’au-
cune école philosophique, mais entraîne l’assenti-
ment  immédiat  de  toute  personne  réfléchie  –  à
moins qu’elle ne soit un philosophe.

Cependant  ce  pur  lieu  commun  fut  contesté.
W. V. Quine l’a interrogé en 1936 et par la suite
l’a renié carrément1 Morton White s’est  joint  à
l’attaque2,  et  ensemble,  ils  ont  convaincu
quelques uns de partager leurs doutes, et en rédui-
sirent  beaucoup  d’autres  au  silence.  Quine  et
White font valoir que les supposées conventions
de langage ne peuvent pas être tout à fait comme
des cas de convention cruciaux et bien compris.
Les conventions sont des accords –, mais avons-
nous  jamais  convenu  les  uns  les  autres  de  se
conformer aux règles stipulées dans notre utilisa-
tion du langage ? Nous ne l’avons jamais fait. Si
nos ancêtres l’ont fait, en quoi cela peut-il nous
concerner puisque nous n’en savons rien ? Dans
tous les cas, il est impossible que les conventions
du langage puissent être engendrées par accord,
puisque certains d’entre ces accords eussent été
nécessaires  pour établir  le  langage rudimentaire
dans  lequel  le  premier  accord  aurait  été  établi.
Nous ne pouvons même pas dire ce que sont nos
conventions, sinon après de longs tâtonnements.
Les  connaissions-nous  mieux  lorsque  nous  les
avons adoptées ? Nous n’avons aucun concept de
convention  qui  permette  au  langage  d’être
conventionnel ;  nous  sommes  enclins  à  appeler
certaines fonctions du langage conventionnelles,
mais nous ne pouvons pas dire  pourquoi.  Nous
pouvons  céder  à  cette  inclination  –  Quine  lui-
même y céda3 – mais nous ne comprenons pas
mieux le langage en le faisant.  Conclusion : les
conventions de langage sont un mythe. La vérité,
c’est  que  notre  utilisation  du  langage  est
conforme à des régularités et c’est tout.

1 “Truth  by  Convention”,  Philosophical
Essays for A. N. Whitehead,  ed. O. H. Lee
(New York : Longmans, 1936) ; “Two Dog-
mas of Empiricism”,  From a Logical Point
of  View :  Nine  Logico-Philosophical
Essays,  2nd  ed.  (Cambridge,  Mass. :  Har-
vard  University  Press,  1961),  pp. 20-46 ;
“Carnap and Logical  Truth,”  The Philoso-
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phy  of  Rudolf  Carnap,  ed.  P.  A.  Schilpp
(LaSalle,  Illinois :  Open  Court,  1963),
pp. 385-406 ; Word and Object (Cambridge,
Mass. :  MIT  Press,  and  New  York :  John
Wiley, 1960).

2 “The Analytic and the Synthetic : An Unten-
able  Dualism”,  John  Dewey :  Philosopher
of Science and Freedom,  ed. Sidney Hook
(New  York :  Dial,  1950),  pp. 316--330 ;
Toward Reunion in Philosophy (Cambridge,
Mass. : Harvard University Press, 1956).

3 À la fin de “Carnap and Logical Truth” où il
dit :  « La tradition de nos  pères… est  une
tradition  gris  pâle,  noire  avec  le  fait  et
blanche avec la convention. »

On  peut  protester,  désespérément,  qu’il  doit  y
avoir quelque chose dans notre notion de conven-
tions de langage, même si nous ne pouvons pas
dire  quoi.  Lorsque  nous  sommes  exposés  à  la
notion  nous  faisons  tout  pour  réussir  à  saisir
l’idée,  et  nous  tous  faisons  plus  ou  moins  la
même chose en établissant une distinction entre
les caractéristiques du langage que nous appelons
conventionnelles  et  les  caractéristiques  du  lan-
gage qui ne le sont pas. Donc, nous devons dire
quelque chose.  La conventionnalité  doit  être au
moins  ce je ne sais quoi qui suscite une réponse
typique à tous ceux qui ont subi notre type d’en-
seignement.

Mais  combien  il  serait  préférable  de  savoir  de
quoi  nous  parlons :  d’avoir  une  analyse  de  la
convention dans toute sa généralité, y compris la
convention  tacite  qui  n’est  pas  créée  par  un
accord. Ce livre est ma tentative d’analyse. J’es-
père que c’est une analyse de notre concept com-
mun,  établi, de la convention, de sorte que vous
reconnaissiez  qu’il  explique  ce  que  vous  devez
avoir à l’esprit lorsque vous dite que le langage –
comme beaucoup d’autres activités – est régi par
des conventions. Mais peut-être cela n’est-il pas
le cas, car peut-être qu’aucun de nous ne partage
avec  quiconque  un  clair  concept  général  de  la
convention. Au moins, dans la mesure où j’ai eu
une  notion  de  convention  avant  seulement  que
d’y réfléchir, il s’agit soit d’elle soit de son héri-
tier légitime [ ? ? this is either it or its legitimate

heir].  Et  ce  que  j’appelle  la  convention  est  un
phénomène important quelque qu’en soit le nom.
Le  langage  est  seulement  une  des  nombreuses
activités  régies  par  des  conventions  que  nous
n’avons  pas  créées  par  accord,  et  que  nous  ne
pouvons pas décrire.

Ma théorie de la convention avait sa source dans
la  théorie  des  jeux  de  coordination  pure  –  une
branche négligée de la théorie générale des jeux
de von Neumann et Morgenstern, très différente
de leur successful et bien connue théorie des jeux
de pur conflit.  Les jeux de coordination ont été
étudiés par Thomas C. Schelling4, et c’est lui qui
m’a  fourni  le  point  de  départ  d’une  réponse  à
Quine et White.

Pourtant, en fin de compte, la théorie des jeux est
un échafaudage. Je peux reformuler mon analyse
de  la  convention  sans  elle.  Le  résultat  est  une
théorie sur le modèle de Hume, dans son analyse
de l’origine de la justice et des biens. La conven-
tion se révèle être un sentiment général de l’inté-
rêt commun ; sentiment que tous les membres de
la société  manifestent les uns aux autres, ce qui
les  incite  à  régler  leur  conduite  par  certaines
règles. Je constate que ce sera de mon intérêt, par
exemple, de laisser l’autre dans la possession de
ses  biens,  à  condition  qu’il  agisse  de  la  même
manière à mon égard. Quand ce sens commun de
l’intérêt est mutuellement exprimé et connu à la
fois, il produit une résolution et un comportement
appropriés. Et cela peut bien être appelé conven-
tion ou accord entre nous, mais sans l’interposi-
tion d’une promesse, puisque les actions de cha-
cun d’entre  nous  ont  une  référence  à  celles  de
l’autre, et sont effectuées sur la supposition que
quelque chose doit être exécuté d’autre part5.

________________________

4 The strategy of Conflict (Cambridge, MA :
Harvard University Press, 1960).

5 A Treatise of Human Nature 
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