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Derrière la fatalité, l’épuration sociale

L’art d’ignorer les     pauvres

Chaque catastrophe « naturelle » révèle, s’il en était
besoin,  l’extrême  fragilité  des  classes  populaires,
dont  la  vie  comme la survie  se trouvent  dévaluées.
Pis, la compassion pour les pauvres, affichée au coup
par coup, masque mal que de tout temps des penseurs
ont cherché à justifier la misère – en culpabilisant au
besoin  ses  victimes  –  et  à  rejeter  toute  politique
sérieuse pour l’éradiquer.

par John Kenneth Galbraith, octobre 2005 

Je voudrais livrer ici quelques réflexions sur l’un des
plus  anciens  exercices  humains :  le  processus  par
lequel,  au  fil  des  années,  et  même  au  cours  des
siècles, nous avons entrepris de nous épargner toute
mauvaise conscience au sujet des pauvres. Pauvres et
riches ont toujours vécu côte à côte, toujours incon-
fortablement, parfois de manière périlleuse. Plutarque
affirmait que  « le déséquilibre entre les riches et les
pauvres  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  fatale  des
maladies des républiques ». Les problèmes résultant
de cette  coexistence,  et  particulièrement  celui  de la
justification de la bonne fortune de quelques-uns face
à la mauvaise fortune des autres, sont une préoccupa-
tion intellectuelle de tous les temps. Ils continuent de
l’être aujourd’hui.

Il  faut  commencer  par  la  solution  proposée  par  la
Bible : les pauvres souffrent en ce bas monde, mais ils
seront  magnifiquement  récompensés  dans  l’autre.
Cette solution admirable permet aux riches de jouir de
leur  richesse  tout  en  enviant  les  pauvres  pour  leur
félicité dans l’au-delà.

Bien plus tard, dans les vingt ou trente années qui sui-
virent la publication, en 1776, des Recherches sur la
nature et  les  causes  de la richesse des nations – à
l’aube de la révolution industrielle en Angleterre –, le
problème et sa solution commencèrent à prendre leur
forme  moderne.  Un  quasi-contemporain  d’Adam
Smith,  Jeremy  Bentham  (1748-1832),  inventa  une
formule  qui  eut  une  influence  extraordinaire  sur  la
pensée britannique et aussi, dans une certaine mesure,
sur la pensée américaine pendant cinquante ans : l’uti-
litarisme. « Par principe d’utilité, écrivit Bentham en
1789,  il  faut  entendre le  principe  qui  approuve  ou
désapprouve quelque action que ce soit en fonction
de sa tendance à augmenter ou diminuer le bonheur
de la partie dont l’intérêt est en jeu. » La vertu est, et
même doit être, autocentrée. Le problème social de la
coexistence d’un petit nombre de riches et d’un grand
nombre de pauvres était réglé dès lors que l’on parve-
nait  « au  plus  grand  bien  pour  le  plus  grand
nombre ». La  société  faisait  de  son  mieux  pour  le
maximum de personnes, et  il  fallait accepter que le

résultat soit malheureusement très déplaisant à l’en-
contre de ceux, très nombreux, pour lesquels le bon-
heur n’était pas au rendez-vous.

En 1830, une nouvelle formule, toujours d’actualité,
fut  proposée  pour  évacuer  la  pauvreté  de  la
conscience publique.  Elle est associée aux noms du
financier  David  Ricardo  (1772-1823)  et  du  pasteur
anglican thomas Robert Malthus (1766-1834) : si les
pauvres sont pauvres,  c’est  leur faute – cela tient à
leur fécondité excessive. Leur intempérance sexuelle
les a conduits à proliférer jusqu’aux limites des res-
sources disponibles. Pour le malthusianisme, la pau-
vreté ayant sa cause dans le lit, les riches ne sont pas
responsables de sa création ou de sa diminution.

Au milieu du XIXe siècle,  une autre  forme de déni
connut un grand succès, particulièrement aux Etats-
Unis :  le  « darwinisme social »,  associé  au  nom de
Herbert Spencer (1820-1903). Pour ce dernier, dans la
vie économique comme dans le développement biolo-
gique, la règle suprême était la survie des plus aptes,
expression  que  l’on  prête  à  tort  à  Charles  Darwin
(1809-1882). L’élimination des pauvres est le moyen
utilisé par la nature pour améliorer la race. La qualité
de la famille humaine sort renforcée de la disparition
des faibles et des déshérités.

L’un  des  plus  notables  porte-parole  américains  du
darwinisme social fut John D. Rockefeller, le premier
de la dynastie, qui déclara dans un discours célèbre :
« La variété de rose “American Beauty” ne peut être
produite dans la splendeur et le parfum qui enthou-
siasment celui qui la contemple qu’en sacrifiant les
premiers bourgeons poussant autour d’elle. Il en va
de même dans la  vie  économique.  Ce n’est  là  que
l’application d’une loi  de la nature et  d’une loi  de
Dieu. »

Au cours du XXe siècle, le darwinisme social en vint
à être considéré comme un peu trop cruel : sa popula-
rité déclina et, quand on y fit référence, ce fut généra-
lement pour le condamner. Lui succéda un déni plus
amorphe de la pauvreté, associé aux présidents Calvin
Coolidge  (1923-1929)  et  Herbert  Hoover  (1929-
1933). Pour eux, toute aide publique aux pauvres fai-
sait obstacle au fonctionnement efficace de l’écono-
mie. Elle était même incompatible avec un projet éco-
nomique qui avait si bien servi la plupart des gens.
Cette  idée  qu’il  est  économiquement  dommageable
d’aider les pauvres reste présente. Et, au cours de ces
dernières années, la recherche de la meilleure manière
d’évacuer  toute  mauvaise  conscience  au  sujet  des
pauvres  est  devenue  une  préoccupation  philoso-
phique,  littéraire  et  rhétorique  de  première  impor-
tance. C’est aussi une entreprise non dépourvue d’in-
térêt économique.
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Des quatre ou peut-être cinq méthodes en cours pour
garder bonne conscience en la matière, la première est
le produit d’un fait incontestable : la plupart des ini-
tiatives  à  prendre  en  faveur  des  pauvres  relèvent,
d’une manière ou d’une autre, de l’Etat. On fait alors
valoir qu’il est par nature incompétent, sauf quand il
s’agit de gérer le Pentagone et de passer des marchés
publics avec des firmes d’armements. Puisqu’il est à
la  fois  incompétent  et  inefficace,  on  ne  saurait  lui
demander de se porter au secours des pauvres : il ne
ferait que mettre davantage de pagaille et aggraverait
encore leur sort.

Un mécanisme de déni psychologique

Nous vivons une époque où les allégations d’incom-
pétence publique vont de pair avec une condamnation
générale  des  fonctionnaires,  à  l’exception,  on ne  le
dira jamais assez, de ceux travaillant pour la défense
nationale. La seule forme de discrimination toujours
autorisée – pour être plus précis, encore encouragée –
aux Etats-Unis  est  la  discrimination  à  l’endroit  des
employés  du  gouvernement  fédéral,  en  particulier
dans  les  activités  relevant  de  la  protection  sociale.
Nous  avons  de  grandes  bureaucraties  d’entreprises
privées, regorgeant de bureaucrates d’entreprise, mais
ces gens-là sont bons. La bureaucratie publique et les
fonctionnaires sont mauvais.

En  fait,  les  Etats-Unis  disposent  d’une  fonction
publique de qualité, servie par des agents compétents
et dévoués, honnêtes dans leur quasi-totalité, et peu
enclins à se laisser surfacturer des clés à molette, des
ampoules  électriques,  des  machines  à  café  et  des
sièges de toilettes par les fournisseurs. Curieusement,
quand de telles turpitudes se produisirent,  ce fut au
Pentagone... Nous avons presque éliminé la pauvreté
chez  les  personnes  âgées,  grandement  démocratisé
l’accès à la santé et aux soins, garanti aux minorités
l’exercice  de leurs  droits  civiques,  et  beaucoup fait
pour  l’égalité  des  chances  en  matière  d’éducation.
Voilà  un  bilan  remarquable  pour  des  gens  réputés
incompétents et inefficaces. Force est donc de consta-
ter  que la  condamnation actuelle  de  toute action  et
administration  gouvernementales  est  en  réalité  l’un
des éléments d’un dessein plus vaste :  refuser toute
responsabilité à l’égard des pauvres.

La deuxième méthode s’inscrivant dans cette grande
tradition  séculaire  consiste  à  expliquer  que  toute
forme  d’aide  publique  aux  indigents  serait  un  très
mauvais service à leur rendre. Elle détruit leur moral.
Elle  les  détourne  d’un  emploi  bien  rémunéré.  Elle
brise les couples, puisque les épouses peuvent sollici-
ter  des  aides  sociales  pour  elles-mêmes  et  leurs
enfants, une fois qu’elles se retrouvent sans mari. Il
n’existe  absolument  aucune  preuve  que  ces  dom-
mages soient supérieurs à ceux qu’entraînerait la sup-

pression  des  soutiens  publics.  Pourtant,  l’argument
selon lequel ils nuisent gravement aux déshérités est
constamment ressassé, et, plus grave, cru. C’est sans
doute la plus influente de nos fantasmagories.

Troisième méthode, liée à la précédente, pour se laver
les mains du sort des pauvres : affirmer que les aides
publiques  ont  un effet  négatif  sur  l’incitation à tra-
vailler. Elles opèrent un transfert de revenus des actifs
vers  les  oisifs  et  autres  bons  à  rien,  et,  de  ce  fait,
découragent les efforts de ces actifs et encouragent le
désœuvrement  des  paresseux.  L’économie  dite  de
l’offre  est  la  manifestation  moderne  de  cette  thèse.
Elle soutient que,  aux Etats-Unis,  les riches ne tra-
vaillent pas parce que l’impôt prélève une trop grande
part de leurs revenus. Donc, en prenant l’argent des
pauvres et en le donnant aux riches, nous stimulons
l’effort et,  partant, l’économie. Mais qui peut croire
que la grande masse des pauvres préfère l’assistance
publique à un bon emploi ? Ou que les cadres diri-
geants des grandes entreprises – personnages emblé-
matiques de notre époque – passent leur temps à se
tourner les pouces au motif qu’ils ne sont pas assez
payés ?  Voilà  une  accusation  scandaleuse  contre  le
dirigeant  d’entreprise  américain,  qui,  de  notoriété
publique, travaille dur.

La quatrième technique permettant de se soulager la
conscience est de mettre en évidence les effets néga-
tifs qu’une confiscation de leurs responsabilités aurait
sur la liberté des pauvres. La liberté, c’est le droit de
dépenser  à  sa  guise,  et  de  voir  l’Etat  prélever  et
dépenser le minimum de nos revenus. Ici encore, le
budget  de  la  défense  nationale  mis  à  part.  Pour
reprendre les propos définitifs  du professeur Milton
Friedman (1),  « les gens doivent être libres de choi-
sir ».

C’est sans doute la plus révélatrice de toutes les argu-
ties, car quand il s’agit des pauvres, on n’établit plus
aucune relation entre leurs revenus et leur liberté. (Le
professeur  Friedman constitue une fois  de plus  une
exception car, par le biais de l’« impôt négatif », qu’il
recommande, il garantirait un revenu universel mini-
mum.) Chacun conviendra pourtant qu’il n’existe pas
de forme d’oppression plus aiguë, pas de hantise plus
continue que celles de l’individu qui n’a plus un sou
en poche. On entend beaucoup parler des atteintes à la
liberté des plus aisés quand leurs revenus sont dimi-
nués par les impôts, mais on n’entend jamais parler de
l’extraordinaire  augmentation  de  la  liberté  des
pauvres quand ils ont un peu d’argent à dépenser. Les
limitations  qu’impose  la  fiscalité  à  la  liberté  des
riches sont néanmoins bien peu de chose en regard du
surcroît de liberté apporté aux pauvres quand on leur
fournit un revenu.
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Enfin,  quand  tous  les  raisonnements  précédents  ne
suffisent plus, il reste le déni psychologique. Il s’agit
d’une tendance  psychique  qui,  par  des  biais  variés,
nous conduit par exemple à éviter de penser à la mort.
Elle amène beaucoup de gens à éviter de penser à la
course aux armements, et donc à la ruée vers la pro-
bable extinction de l’humanité. Le même mécanisme
est à l’œuvre pour s’épargner de penser aux pauvres,
qu’ils soient en Ethiopie, dans le sud du Bronx ou à
Los Angeles. Concentrez-vous sur quelque chose de
plus agréable, nous conseille-t-on alors.

Telles  sont  les  méthodes  auxquelles  nous  avons
recours pour  éviter  de nous préoccuper  du sort  des
pauvres. Toutes, sauf peut-être la dernière, témoignent
d’une grande inventivité dans la lignée de Bentham,
Malthus  et  Spencer.  La  compassion,  assortie  d’un
effort de la puissance publique, est la moins confor-
table et la moins commode des règles de comporte-
ment  et  d’action à  notre  époque.  Mais  elle  reste  la
seule compatible avec une vie vraiment civilisée. Elle
est aussi, en fin de compte, la règle la plus authenti-
quement  conservatrice.  Nul  paradoxe  à  cela.  Le
mécontentement social et les conséquences qu’il peut
entraîner ne viendront pas de gens satisfaits. Dans la
mesure où nous pourrons rendre le contentement aus-
si universel que possible, nous préserverons et renfor-
cerons la tranquillité sociale et politique. N’est-ce pas
là ce à quoi les conservateurs devraient aspirer avant
tout ?

(Ce texte a été publié pour la première fois dans le
numéro de novembre 1985 de Harper’s Magazine.)

John Kenneth Galbraith

Economiste.  Auteur du  Nouvel Etat industriel, Galli-
mard, Paris, 1968, et des  Mensonges de l’économie,
Grasset, Paris, 2004. 

(1) NDLR. L’économiste Milton Friedman est,  avec
Friedrich von Hayek, un des piliers de l’école de Chi-
cago. A partir des années 1960, les «  Chicago boys  »
ont diffusé les idées néolibérales à travers le monde,
des Etats-Unis de Ronald Reagan au Royaume-Uni de
Mme Margaret  Thatcher,  en  passant  par  le  Chili  de
M. Augusto Pinochet. Le livre de référence du profes-
seur Friedman est Capitalisme et liberté (Robert Laf-
font, Paris, 1971).
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