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Homo hiérarchicus
INTRODUCTION

... la démocratie brise la chaîne et met chaque 
anneau à part.

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

I. Les castes et nous.

Notre système social et celui des castes sont si oppo-
sés  dans  leur  idéologie  centrale  qu’un  lecteur 
moderne est sans doute rarement disposé à donner à 
l’étude  de  la  caste  toute  son attention.  S’il  est  très 
ignorant de sociologie, ou d’esprit très militant, il se 
peut que son intérêt se borne à souhaiter la destruc-
tion,  ou  la  disparition,  d’une  institution  qui  est  un 
déni  des  droits  de  l’homme  et  apparaît  comme  un 
obstacle  au  progrès  économique d’un demi-milliard 
de gens. Notons en passant un fait remarquable : sans 
parler des Indiens, aucun Occidental ayant vécu dans 
l’Inde,  fût-il  le  réformateur  le  plus  passionné ou le 
missionnaire le plus zélé, n’a jamais à notre connais-
sance  poursuivi  ou  recommandé  l’abolition  pure  et 
simple du système des castes, soit qu’il eût vivement 
conscience,  comme  l’abbé  Dubois,  des  fonctions 
positives que le système remplit, soit tout simplement 
parce que la chose apparaissait par trop irréalisable.
Même si on le suppose plus rassis, on ne peut attendre 
de notre lecteur qu’il considère la caste autrement que 
comme une aberration, et les auteurs mêmes qui lui 
ont consacré des travaux ont plus souvent cherché à 
expliquer  le  système  comme  une  anomalie  qu’à  le 
comprendre comme une institution. On verra cela au 
chapitre suivant.
S’il ne s’agissait que de satisfaire notre curiosité et de 
nous  faire  quelque  idée  d’un  système  social  aussi 
stable  et  puissant  /14/  qu’opposé  à  notre  morale  et 
rebelle à notre intelligence, nous ne lui consacrerions 
certainement  pas l’effort  d’attention que la prépara-
tion de ce livre a demandé et que, je le crains bien, sa 
lecture aussi dans une certaine mesure demande. II y 
faut davantage, il y faut la persuasion que la caste a 
quelque  chose  à  nous  apprendre  sur  nous-mêmes. 
Telle est en effet,  à longue échéance,  l’ambition des 
travaux dont le présent ouvrage fait  partie,  et  il  est 
nécessaire  de  marquer  et  de  préciser  ce  point  pour 
situer et caractériser l’entreprise. L’ethnologie, disons 
plus précisément l’anthropologie sociale ne présente-
rait qu’un intérêt spécial si les sociétés « primitives » 

ou « archaïques »,  et  les grandes civilisations étran-
gères, qu’elle étudie relevaient d’une humanité diffé-
rente de la nôtre. L’anthropologie fait la preuve, par la 
compréhension qu’elle offre peu à peu des sociétés et 
cultures les plus différentes, de l’unité de l’humanité. 
Ce faisant, elle éclaire évidemment en retour, en tout 
cas  à  quelque  degré,  notre  propre  sorte  de  société. 
Mais  l’ambition  lui  est  inhérente,  et  elle  l’exprime 
quelquefois, de parvenir à le faire de façon plus systé-
matique et radicale, de réaliser une « mise en perspec-
tive » de la société moderne par rapport à celles qui 
l’ont  précédée  et  qui  lui  coexistent,  apportant  ainsi 
une  contribution  directe  et  centrale  à  notre  culture 
générale et à notre éducation. Sans doute n’en som-
mes-nous pas encore là, mais sous ce rapport l’étude 
d’une société complexe, porteuse d’une grande civili-
sation, est plus favorable que l’étude de sociétés plus 
simples,  socialement  et  culturellement  moins  diffé-
renciées. La société indienne peut être de ce point de 
vue d’autant plus féconde qu’elle est plus différente 
de la nôtre : on peut espérer commencer, sur ce cas 
bien tranché, une comparaison qui sera dans d’autres 
cas plus délicate.

Anticipons en deux mots : les castes nous enseignent 
un  principe  social  fondamental,  la  hiérarchie,  dont 
nous  modernes  avons  pris  le  contre-pied,  mais  qui 
n’est pas sans intérêt pour comprendre la nature, les 
limites  et  les  conditions  de  réalisation  de  l’égalita-
risme  moral  et  politique  auquel  nous  sommes  atta-
chés. Il n’est pas question d’en arriver là dans le pré-
sent ouvrage, qui s’arrêtera en substance à la décou-
verte de la hiérarchie, mais telle est la perspective où 
s’inscrit notre propos présent. Il y a un point à bien 
préciser. Il est entendu que le lecteur peut refuser de 
sortir de ses propres valeurs, il peut poser que pour lui 
l’homme commence avec la Déclaration des Droits de 
l’Homme, et condamner purement et simplement ce 
qui s’en écarte. Ce faisant il se limite certainement, 
et sa prétention à être « moderne » est sujette à dis-
cussion, pour des raisons non seulement de fait mais 
aussi de droit. En réalité, il ne s’agit /15/ pas du tout 
ici,  disons-le  nettement,  d’attaquer  les  valeurs 
modernes directement ni sournoisement. Elles nous 
paraissent  d’ailleurs  suffisamment  assurées  pour 
n’avoir  rien  à  craindre  en  elles-mêmes  de  nos 
enquêtes.  Il  s’agit  seulement  d’une  tentative  pour 
appréhender  intellectuellement  d’autres  valeurs.  Si 
l’on s’y refusait, il serait inutile d’essayer de com-
prendre le système des castes, et il serait impossible, 
au  bout  du  compte,  de  prendre  de  nos  propres 
valeurs une vue anthropologique.

On comprendra sans peine que l’enquête ainsi définie 
nous interdit certaines facilités. Si, comme beaucoup 
de sociologues contemporains, nous nous contentions 
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d’une étiquette empruntée à nos propres sociétés, si 
nous nous bornions à considérer le système des castes 
comme  une  forme  extrême  de  « stratification 
.curiale »,  nous  pourrions  certes  enregistrer  des 
observations  intéressantes,  mais  tout  enrichissement 
de nos conceptions  fondamentales  serait  par  défini-
tion exclu : le cercle que nous avons à parcourir, de 
nous aux castes  et,  en retour,  des castes  a nous,  se 
refermerait immédiatement, car nous n’aurions jamais 
quitté la position initiale.  Une autre façon de rester 
enfermés  en  nous-mêmes  consisterait  à  supposer 
d’emblée que la place des idées, croyances et valeurs, 
en un mot de l’idéologie dans la vie sociale est secon-
daire et peut s’expliquer par, ou se réduire à, d’autres 
aspects de la société. Le principe égalitaire et le prin-
cipe hiérarchique sont des réalités premières, et parmi 
les plus contraignantes, de la vie politique ou de la vie 
sociale  en  général.  On ne  peut  s’étendre  ici  sur  la 
question de la place de l’idéologie dans la vie sociale 
méthodologiquement, tout ce qui suit, dans son plan 
et dans son détail, répondra à cette question (1a). La 
pleine reconnaissance de l’importance de /16/ l’idéo-
logie  a  une  conséquence  d’apparence  paradoxale : 
dans le domaine indien elle nous conduit à faire cas 
de  l’héritage  littéraire  et  de  la  civilisation  « supé-
rieure » aussi bien que de la culture « populaire ». Les 
tenants d’une sociologie moins radicale nous accusent 
alors de verser dans la « culturologie » ou « l’indolo-
gie »,  et  de  perdre  de  vue  la  comparaison,  à  leurs 
yeux suffisamment garantie par des concepts comme 
celui de « stratification sociale » et par la seule consi-
dération des ressemblances qui permettent de grouper 
sous  des  étiquettes  communes  des  phénomènes 
empruntés à des sociétés de type différent. Mais une 
telle démarche ne permettra jamais d’atteindre que le 
général, et par rapport à notre propos comparatif elle 
représente encore un court-circuit. L’universel ne peut 
être  atteint  en  l’espèce  qu’à  travers  les  caractéris-
tiques propres, et chaque fois différentes, de chaque 
type de société. A quoi bon aller en Inde, sinon pour 
contribuer à découvrir en quoi et comment la société 
ou la civilisation indienne, par sa particularité même, 
représente une forme de l’universel ?  En définitive, 
c’est celui qui se penche avec humilité sur la particu-
larité  la  plus  menue  qui  garde  ouverte  la  route  de 
l’universel. C’est celui qui est prêt à consacrer tout le 
temps nécessaire à l’étude de tous les aspects de la 
culture indienne qui a chance, à certaines conditions, 
de la  transcender finalement  et  d’y trouver quelque 
jour quelque vérité à son propre usage.

1a.  Le  mot  « idéologie »  désigne  communément  un 
ensemble plus ou moins social d’idées et de valeurs. On 
peut ainsi parler de l’idéologie d’une société, et aussi 
de celles de groupes plus restreints, comme une classe 
sociale ou un mouvement, ou encore d’idéologies par-

tielles, portant sur un aspect du système social comme 
la parenté. II est évident qu’il y a une idéologie fonda-
mentale,  une  sorte  d’idéologie-mère  liée  au  langage 
commun et donc au groupe linguistique ou à la société 
globale. I1 y a certainement des variations — parfois 
des  contradictions  —  selon  les  milieux  sociaux,  par 
exemple  les  classes  sociales,  mais  elles  s’expriment 
dans  le  même  langage :  prolétaires  et  capitalistes 
parlent français en France, faute de quoi ils ne pour-
raient pas opposer leurs idées, et en général ils ont en 
commun beaucoup plus  qu’ils  ne  peuvent  penser  par 
rapport,  disons, à un Hindou. Le sociologue a besoin 
d’un terme pour désigner l’idéologie globale, et  il  ne 
peut s’incliner devant l’usage spécial qui limite l’idéo-
logie aux classes sociales et lui donne un sens purement 
négatif, jetant ainsi à des fins partisanes le discrédit sur 
les idées ou «représentations» en général. Pour les diffi-
cultés inextricables qui résultent d’un tel usage dans la 
sociologie  de  la  connaissance,  cf.  récemment 
W. STARK,  Sociology of Knowledge, ch. II. Cf. :  MAC 
IVER, Web of Government, p. 454. n. 54

La  question  de  la  place  ou  fonction  de  l’idéologie 
dans l’ensemble de la société est à laisser ouverte au 
point de vue ontologique, tandis qu’elle est méthodo-
logiquement cruciale. Très brièvement (cf. § 22) :
1°  La distinction entre  les  aspects  idéologiques  (ou 
conscients)  et  les  autres  s’impose  méthodologique-
ment  du  fait  que  les  uns  et  les  autres  ne  sont  pas 
connus de la même manière.

2°  Méthodologiquement  le  postulat  initial  est  que 
l’idéologie est centrale par rapport à l’ensemble de la 
réalité sociale (l’homme agit consciemment, et nous 
accédons  directement  à  l’aspect  conscient  de  ses 
actes).

3° Elle n’est pas toute la réalité sociale, et l’étude a 
son aboutissement dans la tâche difficile de la mise en 
position  relative  des  aspects  idéologiques  et  de  ce 
qu’on peut appeler les aspects non idéologiques. Tout 
ce qu’on peut supposer a priori est qu’il y a normale-
ment  un  rapport  de  complémentarité,  d’ailleurs 
variable, entre les uns et les autres.

On observera  d’une  part  que cette  procédure  est  la 
seule qui permette de reconnaître éventuellement que 
le postulat initial est contredit dans le fait, d’autre part 
qu’elle s’affranchit aussi bien de l’idéalisme que du 
matérialisme  en  ouvrant  à  l’un  et  à  l’autre  tout  le 
champ d’action auquel il peut prétendre scientifique-
ment,  c’est-à-dire  à  charge  de  preuve.  Pour  un 
exemple  de  différence  considérable  dans  la  place 
d’une idéologie partielle en même temps que dans sa 
cohérence interne, voir la comparaison du vocabulaire 
de parenté entre Inde du Nord et Inde du Sud dans 
“Marriage,  III” ;  Contributions  to  Indian Sociology, 
IX (sect. II, in fine). /17/
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Pour le moment on se propose ici en tout premier lieu 
de parvenir à comprendre l’idéologie du système des 
castes. Or elle est directement contredite par la théo-
rie  égalitaire  de  laquelle  nous participons.  Et  il  est 
impossible de comprendre l’une aussi longtemps que 
l’autre  — l’idéologie  moderne  — est  prise  comme 
vérité  universelle,  non  seulement  en  tant  qu’idéal 
moral et politique — ce qui constitue une profession 
de foi indiscutable — mais en tant qu’expression suf-
fisamment adéquate de la vie sociale — ce qui est un 
jugement naïf. C’est pourquoi, pour aplanir la voie au 
lecteur, je commencerai par la fin, utilisant d’emblée 
les résultats de l’étude pour le faire réfléchir, à titre 
préliminaire, sur les valeurs modernes. Ceci équivaut 
à une brève introduction générale à la sociologie, qui 
pourra  être  jugée  très  élémentaire  mais  n’est  pas 
inutile.  Il  s’agira  d’abord  du  rapport  entre  valeurs 
modernes et sociologie, et ensuite plus spécialement 
de l’égalitarisme envisagé sociologiquement.

2. L’individu et la sociologie.

D’une part la sociologie est le produit, ou plutôt elle 
est  partie  intégrante de  la  société  moderne.  Elle  ne 
peut s’en émanciper que de façon restreinte et grâce à 
un effort concerté. D’autre part la clef de nos valeurs 
est facile à trouver. Nos .ceux idéaux cardinaux s’ap-
pellent égalité et liberté.  Ils supposent comme prin-
cipe unique et représentation valorisée l’idée de l’in-
dividu humain : l’humanité est constituée d’hommes, 
et chacun de ces hommes est conçu comme présen-
tant, malgré sa particularité et en dehors d’elle, l’es-
sence de l’humanité. Nous aurons à revenir sur cette 
idée fondamentale. Tenons-nous-en pour le moment à 
quelques traits évidents. Cet individu est quasi sacré, 
absolu ; il n’y a rien au-dessus de ses exigences légi-
times ;  ses  droits  ne sont  limités  que  par  les  droits 
identiques  des  autres  individus.  Une  monade,  en 
somme,  et  tout  groupe  humain  est  constitué  de 
monades de la sorte sans que le problème de l’harmo-
nie  entre  ces  monades  se  pose  le  moins  du  monde 
pour  le  sens  commun.  C’est  ainsi  qu’est  conçue la 
classe sociale ou ce qu’on appelle à ce niveau « socié-
té », savoir une association, et à certains égards même 
une simple collection de ces monades. On parle sou-
vent  d’un prétendu antagonisme entre  « l’individu » 
et  « la  société »,  dans  lequel  la  « société »  tend  à 
apparaître comme un résidu non humain : la tyrannie 
du nombre, un mal physique inévitable opposé à la 
seule  réalité  psychologique  et  morale,  laquelle  est 
contenue dans l’individu.

Ce genre de vue, s’il fait partie intégrante de l’idéolo-
gie /18/ courante de l’égalité et de la liberté, est évi-
demment très peu satisfaisant pour l’observateur de la 

société. Il  s’insinue pourtant jusque dans les sciences 
sociales. Or la vraie fonction de la sociologie est tout 
autre :  elle  est  précisément  de remédier  à  la  lacune 
qu’introduit  la  mentalité  individualiste,  lorsqu’elle 
confond l’idéal et le réel. En effet, et c’est notre troi-
sième  point,  si  la  sociologie  apparaît  comme  telle 
dans la société égalitaire, si elle y baigne, si elle l’ex-
prime même en un sens que nous verrons, elle a sa 
racine dans quelque chose de tout différent : l’aper-
ception de la nature sociale de l’homme. A l’individu 
se suffisant à lui-même, elle oppose l’homme social ; 
elle considère chaque homme, non plus comme une 
incarnation particulière de l’humanité abstraite, mais 
comme  un  point  d’émergence  plus  ou  moins  auto-
nome  d’une  humanité  collective  particulière,  d’une 
société.  Dans l’univers individualiste, cette vue pour 
être  réelle  doit  prendre  la  forme  d’une  expérience, 
presque d’une révélation personnelle, c’est pourquoi 
je  parle  d’une  aperception   sociologique.  Ainsi  le 
jeune  Marx  écrivait,  avec  l’excès  du  néophyte : 
« C’est la société qui pense en moi ».
Cette aperception sociologique n’est pas facile à com-
muniquer à un libre citoyen de l’État moderne qui ne 
la connaîtrait pas. Essayons de l’éclairer quelque peu. 
L’idée que nous formons de la société reste superfi-
cielle aussi  longtemps que,  comme le  mot y invite, 
nous  la  prenons  comme  une sorte  d’association  où 
l’individu tout constitué entrerait volontairement dans 
un but déterminé, comme par un contrat. Pensons plu-
tôt à l’enfant lentement amené à l’humanité par l’édu-
cation familiale, par l’apprentissage du langage et de 
la morale, par l’enseignement qui le fait participer au 
patrimoine commun — y compris, chez nous, des élé-
ments  que  l’humanité  tout  entière  ignorait  il  y  a 
moins  d’un  siècle.  Où  serait  l’humanité  de  cet 
homme, où son intelligence, sans ce dressage, à pro-
prement parler une création, que toute société impartit 
en quelque manière à ses membres, quels qu’en soient 
les agents concrets? Cette vérité est tellement perdue 
de vue qu’il  faut  peut-être  renvoyer  nos contempo-
rains,  même  instruits,  aux  histoires  d’enfants-loups 
pour  qu’ils  réfléchissent  que  la  conscience  indivi-
duelle sort du dressage social (2a).

2a.  Cf.  LUCIEN   MALSON,  Les  Enfants  sauvages,  
mythe et réalité. « Faut-il...  admettre que les hommes 
ne sont pas des hommes hors de l’ambiance sociale’ ?» 
se demande un journaliste rendant compte de ce livre 
(Y. R., Le Monde, 6.5.1964).

Semblablement,  on  fait  souvent  consister  le  social 
exclusivement dans des manières de se comporter de 
la  part  de  l’individu  /19/  supposé,  là  encore,  tout 
construit.  Là-dessus  il  suffit  d’observer  que  les 
hommes concrets  ne se  comportent  pas ils  agissent  
avec  une  idée  en  tête,  fût-elle  de  se  conformer  à 
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l’usage. L’homme agit en fonction de ce qu’il pense, 
et s’il a jusqu’à un certain point la faculté d’agencer 
ses pensées à sa guise,  de construire des catégories 
nouvelles,  il  le  fait  à  partir  des  catégories  qui  sont 
socialement données, comme leur liaison avec le lan-
gage suffirait  à le rappeler.  Ce qui nous éloigne de 
reconnaître tout uniment ces évidences, c’est une dis-
position  psychologique  idiosyncrasique  au  moment 
où  une  vérité  rebattue,  mais  jusque-là  étrangère, 
devient  pour  moi  vérité  d’expérience,  je  m’imagine 
volontiers  l’avoir  inventée.  Une  idée  commune  se 
présente comme personnelle lorsqu’elle devient plei-
nement réelle. Le roman est plein d’exemples de ce 
genre : nous avons un besoin étrange, pour le recon-
naître  nôtre,  d’imaginer  que  ce  qui  nous  arrive  est 
unique, alors que c’est le pain ou le fiel commun de 
notre  collectivité  ou  humanité  particulière.  Bizarre 
confusion : il y a bien une personne, une expérience 
individuelle et unique, mais elle est faite d’éléments 
communs pour une grande part, et il n’y a rien de des-
tructeur à le reconnaître : arrachez de vous-même le 
matériau social et vous n’êtes plus qu’une virtualité 
d’organisation personnelle (2b).

2b. Ce petit  exemple ne prétend nullement épuiser la 
socialité  de  l’homme.  On sait  bien  par  exemple  que 
« l’organisation  personnelle »  elle-même  n’est  pas 
indépendante  des  relations  avec  d’autres  personnes 
occupant des rôles définis. Mais quoi de plus étrange 
que cette déclaration attribuée à un romancier contem-
porain : « L’unique moyen de ne plus être seul, c’est de 
ne plus  penser »  (Le Monde,  25.11.1964).  Voilà  bien 
cette « signification fausse » du moi dont se plaignait 
Arthur Rimbaud vers le moment où il écrivait « C’est 
faux de dire : Je pense. On devrait dire : On me pense » 
(Lettre à Izambard, mai 1871).

C’est  le  premier  mérite  de  la  sociologie  française 
d’avoir, en vertu de son intellectualisme, insisté sur 
cette  présence  du  social  dans  l’esprit  de  chaque 
homme (2c). On a reproché à Durkheim d’avoir pour 
l’exprimer  eu  recours  aux  notions  de  « représenta-
tions collectives » et plus encore de « conscience col-
lective ».  Sans  doute  la  seconde  expression  prête  à 
confusion, même s’il est ridicule d’y voir une justifi-
cation fournie au totalitarisme. Mais sur le plan scien-
tifique les inconvénients de ces termes ne sont rien, 
disons-le tout droit,  par rapport  à la vue communé-
ment répandue de la conscience individuelle sortant 
tout armée de l’affirmation de soi-même. Des travaux 
réputés  de  nos  jours  sociologiques  en  témoignent 
abondamment.

2c. Ainsi déjà dans Bonald, voir le résumé d’A. Koyré 
dans Études d’histoire..., p. 117-134.

Notons encore que le genre de notion qu’on critique 
ici est, /20/ au moins dans la forme développée et la 
place centrale que nous lui connaissons, proprement 

moderne, et d’ascendance chrétienne. (On se deman-
derait  même  s’il  n’a  pas  sensiblement  accru  son 
empire sur les esprits depuis, par exemple, le début du 
XIXe  siècle).  Les  philosophes  anciens,  jusqu’aux 
Stoïciens, ne séparaient pas les aspects collectifs de 
l’homme et les autres on était un homme parce qu’on 
était membre d’une cité, organisme social autant que 
politique. Sans doute Platon fait naître sa République, 
de façon en somme superficielle, de la seule division 
du travail. Mais Aristote le lui a reproché et l’on voit 
bien,  chez  Platon  lui-même,  d’après  la  rationalité 
presque  strictement  hiérarchique  qui  règne  dans  la 
République,  que  c’est  l’homme  collectif,  et  non 
l’homme  particulier,  qui  est  là  l’homme  véritable, 
même si le second participe si étroitement du premier 
qu’il trouve son compte à le voir exalté. Enfin, il n’est 
que de rappeler un exemple fameux si : Socrate, dans 
le Criton, refuse de s’enfuir, c’est en définitive parce 
qu’il n’y a pas de vie morale hors de la cité.
L’aperception sociologique de l’homme peut se pro-
duire spontanément dans la société moderne dans cer-
taines  expériences  dans  l’armée,  dans  le  parti  poli-
tique, et dans toute collectivité fortement unie, et sur-
tout  dans  le  voyage,  qui  permet  — un peu comme 
l’enquête  ethnologique  —  d’appréhender  chez 
d’autres le modelage par la société de traits qu’on ne 
voit point, ou qu’on prend pour « personnels », chez 
soi. Sur le plan de l’enseignement, cette aperception 
devrait être le b-a-ba de la  Sociologie,  mais j’ai déjà 
fait allusion au fait que la sociologie, en tant qu’étude 
de la seule société moderne, en fait souvent l’écono-
mie.  Ici  on  ne  peut  se  défendre  de  souligner  les 
mérites  de  l’ethnologie  comme  discipline  Sociolo-
gique.  On ne conçoit  pas de nos jours de travail  et 
même d’enseignement ethnologique qui ne provoque 
l’aperception en question. L’attrait, je dirais presque 
la fascination qu’exerçait Marcel Mauss sur la plupart 
de ses élèves et auditeurs était  due avant tout à cet 
aspect de son enseignement.
Qu’on me permette ici une anecdote qui présente un 
exemple frappant d’aperception sociologique. Vers la 
fin de l’année de préparation au Certificat d’ethnolo-
gie un condisciple qui ne se destinait pas à l’ethnolo-
gie me raconta qu’il lui était arrivé une chose étrange. 
Il dit à peu près ceci : 

« L’autre  jour,  me  trouvant  sur  la  plate-forme d’un 
autobus, je m’aperçus tout à coup que je ne regardais 
pas mes compagnons de voyage comme à l’habitude ; 
quelque chose avait changé dans ma relation à eux, 
dans ma manière de me situer par rapport à eux. Il n’y 
avait plus « moi et les autres » ; j’étais l’un d’eux. Un 
bon moment je me /21/ demandai la raison de cette 
transformation curieuse et soudaine. Tout à coup elle 
m’apparut : c’était l’enseignement de Mauss. L’indi-
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vidu d’hier s’était senti homme social, il avait perçu 
sa personnalité comme liée au langage, aux attitudes ; 
aux gestes, dont ses voisins lui renvoyaient l’image. 
Voilà l’aspect humaniste essentiel d’un enseignement 
d’ethnologie. »

Ajoutons qu’il en est de cette aperception comme de 
toutes les idées fondamentales. Elle ne s’acquiert pas 
complètement  du  premier  coup  et  une  fois  pour 
toutes :  ou  bien  elle  s’approfondit  et  se  ramifie  en 
nous, ou au contraire elle reste limitée et devient pha-
risaïque.  À partir  d’elle,  nous  pouvons  comprendre 
que  la  perception  de  nous-même  comme  individu 
n’est pas innée mais apprise. En dernière analyse elle 
nous  est  prescrite,  imposée  par  la  société  où  nous 
vivons.  Comme Durkheim l’a  dit  à  peu  près,  notre 
société  nous  fait  une  obligation  d’être  libres.  Par 
opposition à la société moderne, les sociétés tradition-
nelles,  qui  ignorent  l’égalité  et  la  liberté  comme 
valeurs,  qui  ignorent  en  somme  l’individu,  ont  au 
fond une idée collective de l’homme, et notre aper-
ception (résiduelle) de l’homme social est le seul lien 
qui nous unisse à elles, le seul biais par où nous puis-
sions les comprendre. C’est donc le point de départ 
d’une sociologie comparative.

Un lecteur qui n’aurait aucune idée de cette apercep-
tion,  ou qui,  comme peut-être  la  plupart  des  philo-
sophes d’aujourd’hui, ne la reconnaîtrait pas comme 
fondée  en  vérité  (2d),  poursuivrait  sans  doute  sans 
profit la lecture de ce travail. 

2d. Les philosophes ont une tendance naturelle à identi-
fier le milieu où s’est développée la tradition philoso-
phique avec l’humanité tout  entière,  et  à reléguer les 
autres  cultures  dans  une  sorte  de  sous-humanité.  On 
peut même noter sous ce rapport un retour en arrière. 
Chez Hegel et chez Marx, la découverte des autres civi-
lisations ou des sociétés dites « primitives » était objet 
d’intérêt.  Il  n’en  est  plus  ainsi  chez  les  philosophes 
politiques qui se rattachent à l’un ou à l’autre de ces 
auteurs.  Au  lieu  que  le  progrès  des  connaissances 
conduise à renouveler ces questions en les débarrassant 
d’un évolutionnisme désuet, elles sont purement et sim-
plement laissées de côté. Corrélativement, l’apport de 
Durkheim et  de  Max  Weber  est  ignoré,  et  l’histoire 
politique des cent cinquante dernières années n’est pas 
l’objet  d’une réflexion approfondie malgré les graves 
problèmes dont elle est chargée. Il y a là une conver-
gence remarquable entre tendances par ailleurs fort dif-
férentes, et un rétrécissement paradoxal de la tradition 
occidentale. Sans parler de Sartre, un marxiste comme 
Marcuse, un hégélo-kantien comme Eric Weil, et même 
le très regretté Alexandre Koyré se situent tous étroite-
ment dans l’univers de l’individu et affectent en consé-
quence une attitude condescendante ou hostile vis-à-vis 
de la considération sociologique. Cf. du premier  Rea-
son and  Revolution ;  du second sa  Philosophie  poli-
tique où ce qu’il appelle « société » est la société civile 

pure et simple ; du troisième sa conclusion inattendue à 
l’étude citée sur Bonald, et aussi sa façon indirecte et 
comme  subreptice  de  présenter  la  hiérarchie  dans  la 
République de Platon (Introduction à la lecture de Pla-
ton,  p. 131 sq.).  Dans ce dernier  cas il  faut  peut-être 
tenir compte de la date de ces publications (1945-6) ; 
on  croit  voir  dans  la  première  comment  la  chance 
d’une réflexion sur le totalitarisme à partir de la bonne 
thèse sociologique de Bonald a tourné court  en une 
réaffirmation  solennelle  de  l’idéal  démocratique. 
(Sans doute ce qui précède est-il très partiel ; notam-
ment, les problèmes de la philosophie politique se pré-
sentent très différemment en Angleterre, cf.  les deux 
volumes de  Philosophy, Politics and Society,  Laslett 
and Runciman, ed.).

/22/ Nous l’utiliserons pour commencer à deux fins 
d’une part pour cerner le problème sociologique de 
l’individu,  de  l’autre,  partant  de  l’égalité  comme 
valeur moderne, pour mettre en relief en contrepar-
tie dans notre culture elle-même son opposé, la hié-
rarchie.

3. Individualisme et holisme.
L’aperception sociologique s’opère contre la vue indi-
vidualiste  de  l’homme.  Conséquence  immédiate : 
l’idée de l’individu fait problème pour la sociologie. 
Max  `Weber,  chez  qui  l’aperception  sociologique 
s’exprime sous une forme extrêmement indirecte, tant 
il  est  demeuré romantique,  ou philosophe moderne, 
nous  trace  un  programme  de  travail  lorsqu’il  écrit 
dans  une  note  de  son  Éthique  protestante  (éd.  all. 
p. 95, n. 13, trad. fr., p. 122, n. 23).
Le terme « individualisme » recouvre les notions les  
plus hétérogènes que l’on puisse imaginer... une ana-
lyse radicale de ces concepts, du point de vue histo-
rique,  serait  à présent  derechef  [après  Burckhardt]  
fort précieuse pour la science...
Pour commencer, nombre d’imprécisions et de diffi-
cultés viennent de ce que l’on manque à  distinguer 
dans l’« individu » :
1. L’agent empirique, présent dans toute société, qui  
est à ce titre la matière première principale de toute  
sociologie.
2. L’être de raison, le sujet normatif des institutions ;  
ceci nous est propre, comme en font foi les valeurs  
d’égalité et de liberté, c’est une représentation idéelle  
et idéale que nous avons.
La comparaison sociologique exige que l’individu au 
sens plein du terme soit pris comme tel, et elle recom-
mande qu’on utilise un autre mot pour désigner l’as-
pect  empirique.  On  évitera  ainsi  de  généraliser  par 
inadvertance la présence de l’individu à des sociétés 
qui  ne  le  connaissent  pas,  d’en  faire  une  unité  de 
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comparaison ou un élément de référence universels. 
(Ici  certains  objecteront  que  toutes  les  sociétés  le 
reconnaissent en quelque façon ; il est plus probable 
que des sociétés relativement simples montrent sous 
ce rapport  un état  indifférencié à décrire et  à doser 
avec  soin).  Au  contraire,  comme  toute  catégorie 
concrète  /23/  et  complexe,  on  devrait  s’efforcer  de 
réduire celle-ci  analytiquement à des éléments ou à 
des rapports universels pouvant servir de coordonnées 
de référence comparatives.  De ce point  de vue une 
première  constatation  s’impose :  l’individu  est  une 
valeur, ou plutôt il fait partie d’une configuration des 
valeurs sui generis.
Deux configurations de ce genre s’opposent immédia-
tement,  qui caractérisent respectivement les sociétés 
traditionnelles  et  la  société  moderne.  Dans  les  pre-
mières,  comme  par  ailleurs  dans  la  République  de 
Platon,  l’accent  est  mis  sur  la  société  dans  son 
ensemble, comme Homme collectif ; l’idéal se définit 
par l’organisation de la société en vue de ses fins (et 
non en  vue du  bonheur  individuel) ;  il  s’agit  avant 
tout d’ordre, de hiérarchie, chaque homme particulier 
doit contribuer à sa place à l’ordre global et la justice 
consiste  à  proportionner  les  fonctions  sociales  par 
rapport à l’ensemble.
Pour les modernes au contraire,  l’Être humain c’est 
l’homme « élémentaire »,  indivisible,  sous sa  forme 
d’être biologique et en même temps de sujet pensant. 
Chaque homme particulier incarne en un sens l’huma-
nité entière. Il est la mesure de toutes choses (dans un 
sens plein tout nouveau). Le royaume des fins coïn-
cide avec les fins légitimes de chaque homme, et ainsi 
les  valeurs  se  renversent.  Ce  qu’on  appelle  encore 
« société » est le moyen, la vie de chacun est la fin. 
Ontologiquement la société n’est plus, elle n’est plus 
qu’un donné irréductible  auquel  on demande de ne 
point contrarier les exigences de liberté et d’égalité. 
Naturellement ce qui précède est une description des 
valeurs, une vue de l’esprit. Quant  à ce qui se passe  
en fait  dans cette société, l’observation nous renvoie 
bien souvent à la société du premier type. Une société 
telle que l’individualisme la conçoit n’a jamais existé 
nulle part, pour la raison que nous avons dite, à savoir 
que l’individu vit d’idées sociales. On tiré de là cette 
conséquence importante : l’individu du type moderne 
ne  s’oppose  pas  à  la  société  du  type  hiérarchique 
comme la partie au tout (et cela est vrai à l’intérieur 
du type moderne où il n’y a pas à proprement parler 
de  tout  conceptuel),  mais  comme  son  égal  ou  son 
homologue,  l’un et l’autre correspondant à l’essence 
de l’homme. Appliquons l’idée de Platon (et de Rous-
seau), l’idée du parallélisme entre les conceptions de 
l’homme particulier et de la société : tandis que chez 
Platon  l’homme  particulier  est  conçu  comme  une 

société — un ensemble — de tendances ou de facul-
tés, chez les modernes la société, la nation, est conçue 
comme un individu collectif, qui a sa « volonté » et 
ses  « relations »  comme  l’individu  élémentaire,  — 
mais  n’est  pas  comme  lui  soumis  à  des  règles 
sociales. /24/
Si l’on doutait de la clarification qu’apporte immédia-
tement notre distinction, il suffirait de se reporter à la 
sociologie  durkheimienne  et  à  la  confusion  qu’y 
introduit  le  double  sens  du  mot  « individu »,  ou 
encore  au  « communisme  primitif »  de  l’évolution-
nisme victorien ou marxien, qui a confondu absence 
de l’individu et propriété collective (3a). 

3a.  Sur  l’évolutionnisme  victorien,  notes  dans  Civil.  
Ind. et Nous, ch.II, et “The Individual...” dans  Essays 
in Honour of D. R Mukerji. L’assimilation notée est for-
mellement invalide du fait que notre notion de propriété 
procède de l’individu. A propos de la sociologie dur-
kheimienne, voici un passage caractéristique de Mauss 
dont les ambiguités doivent s’éclairer à la lumière de 
notre distinction :  à  propos des  « systèmes de presta-
tions totales », dans un article sur les parentés à plaisan-
terie  (Annuaire  de  l’E.P.H.E.,  5e  section,  1928,  p. 4, 
note) il écrit : 

« On s’étonnera  peut-être  de  ces  dernières  
remarques.  On  croira  que  nous  abandon-
nons  définitivement  ces  idées  de  Morgan  
(... ) et celles que l’on prête à Durkheim sur  
le communisme primitif, sur la confusion des  
individus [= des hommes]  dans la commu-
nauté. Il n’y a rien là qui soit contradictoire.  
Les sociétés, même celles que l’on suppose  
dépourvues du sens des droits et des devoirs  
de  l’individu,  lui  affectent  [=  affectent  à  
chaque  homme]  une  place  tout  à  fait  pré-
cise ; à gauche, à droite, etc. dans le camp ;  
...Ceci  est  une  preuve  que  l’individu  [= 
l’homme particulier] compte, mais c’est une  
preuve aussi qu’il  compte exclusivement en 
tant  qu’être  socialement  déterminé.  Cepen-
dant, il reste que Morgan et Durkheim, à la  
suite, ont exagéré l’amorphisme du clan, et,  
comme M. Malinowski me le fait remarquer,  
ont fait une part insuffisante à l’idée de réci-
procité [passage souligné par moi]. » 

Cf.  aussi  ce  que  dit  Mauss  sur  la  nation  (ci-après, 
App. D, n. 3-7). On relit avec curiosité l’Introduction à 
la sociologie mise par Georges Davy en tête de sa petite 
Sociologie politique.  On est frappé de constater qu’un 
auteur aussi qualifié ne parvient pas à se débarrasser du 
faux  dualisme  individu-société  et  juxtapose  malaisé-
ment, en fin de compte, la vue individualiste et la vue 
sociologique. D’où une expression comme « influence 
de la vie sociale sur la vie matérielle, intellectuelle et 
morale de l’être humain », et le développement corres-
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pondant (GEORGES DAVY,  Élément de Sociologie, I :  
Sociologie politique, 2° éd. 1950, spécialement p. 6, 9).

Faire l’histoire des origines de la sociologie devrait 
donc consister avant tout à cerner son essence princi-
pielle,  c’est-à-dire à faire l’histoire de l’aperception 
sociologique dans le monde moderne. En France, elle 
apparaît surtout sous la Restauration, comme contre-
coup des désillusions apportées par l’expérience des 
dogmes de la Révolution et  comme impliquée dans 
l’exigence  socialiste  de  substituer  l’organisation 
consciente à l’arbitraire des lois économiques. Cepen-
dant  on peut la saisir  auparavant  (3b),  par exemple 
dans le droit naturel, où elle est un legs continûment 
amenuisé  du  Moyen  Âge,  et  dans  Rousseau  qui 
marque superbement le passage de l’homme naturel à 
l’homme social dans ces lignes du  Contrat social : /
25/ « Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple 
doit  se  sentir  en  état  de  changer  pour  ainsi  dire  la 
nature humaine, de transformer chaque individu, qui 
par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie  
d’un plus grand tout dont cet individu  [cet homme] 
reçoive en quelque sorte sa vie et son être » (II-VII, 
souligné par moi). La même aperception est présente 
sous une forme indirecte dans la conception de l’État 
de Hegel, conception que Marx refuse, revenant ainsi 
à l’individualisme pur et simple, non sans paradoxe 
de la part d’un socialiste.

3b. Cf. “The Modern Conception of the Individual,  
Notes  on  its  Genesis”,  Contributiors  to  Indien 
Sociology, VIII.

Une remarque s’impose pour englober l’idéologie et 
son contexte : cette tendance individualiste que l’on 
voit  s’imposer,  se  généraliser  et  se  vulgariser  du 
XVIIe siècle au romantisme et au-delà, accompagne 
en  fait  le  développement  moderne  de  la  division 
sociale  du travail,  de ce  que Durkheim a  appelé  la 
solidarité organique.  L’idéal de l’autonomie de cha-
cun s’impose à des hommes qui dépendent les uns des 
autres sur le plan matériel  bien davantage que tous 
leurs  devanciers.  Plus  paradoxalement  encore,  ces 
hommes finissent par réifier leur croyance et s’imagi-
ner  que  la  société  tout  entière  fonctionne  en  fait 
comme ils  ont pensé que le domaine  politique  créé 
par  eux doit  fonctionner  (3e).  Erreur  que le  monde 
moderne, et la France et l’Allemagne en particulier, 
ont  payée  fort  cher.  Il  semble  que  par  rapport  aux 
sociétés plus simples il y ait eu un échange de plans : 
au  plan  du  fait  elles  juxtaposaient  des  particuliers 
identiques (solidarité mécanique) et au plan de la pen-
sée voyaient la totalité collective ; la société moderne 
au contraire agit d’ensemble et pense à partir de l’in-
dividu (3d). Cela rend compte de ]’apparition de la 
sociologie comme discipline particulière  remplaçant 

ce qui était représentation commune dans la société 
traditionnelle.

3c. Typique à cet égard est la disparition de la divi-
sion (sociale) du travail dans la « société » commu-
niste de Marx.

3d. La formule est trop simple, témoin la société des 
castes où la division du travail est placée sous le signe 
de  l’ensemble.  C’est  la  « rationalisation »  de  chaque 
compartiment d’activité en soi qui caractérise le déve-
loppement moderne de la division du travail. Dans sa 
thèse sur Les Idées égalitaires, p. 140-8, G. BOUGLÉ a 
noté le « paradoxe » de l’hétérogénéité sociale faisant 
surgir  l’individualisme  égalitaire  (selon  lui-même, 
Faguet  et  Simmel :  « Par  cela  qu’un  individu  est 
quelque chose de tout particulier, il devient égal à n’im-
porte quel autre »).

4. L’égalité selon Rousseau.
Arrivons maintenant au trait moderne qui s’oppose le 
plus immédiatement au système des castes : l’égalité. 
L’idéal de /26/ liberté et d’égalité s’impose à partir de 
la conception de l’homme comme individu. En effet, 
si l’humanité tout entière est censée être présente en 
chaque homme, alors chaque homme doit être libre et 
tous les hommes sont égaux. C’est là que ces deux 
grands idéaux de l’âge moderne puisent leur rationali-
té.  Aussitôt  au  contraire  qu’une  fin  collective  est 
reconnue comme s’imposant à plusieurs hommes leur 
liberté est limitée et leur égalité est mise en question.
On est frappé de constater combien récent et tardif est 
le développement de l’idée d’égalité et de ses impli-
cations. Elle ne joue au XVIIIe siècle qu’un rôle en 
somme secondaire,  sauf  chez  Helvétius  et  Morelly. 
Au XIXe siècle  même,  chez  les  précurseurs  ou les 
adeptes du socialisme en France, la place relative de 
l’égalité et de la liberté est variable. On peut d’autant 
moins faire ici l’histoire de la conception de l’égalité 
qu’il est plus malaisé de la séparer des idées voisines. 
On  tentera  pourtant  de  l’isoler,  tout  en  gardant  un 
minimum de perspective historique, en comparant sa 
place dans  Rousseau et  dans  Tocqueville,  à  quatre-
vingts ans d’intervalle.
Rousseau passe pour s’être insurgé contre l’inégalité, 
mais en réalité ses idées demeurent très modérées et 
pour  une  grande  part  traditionnelles.  Dans  le  Dis-
cours sur l’origine de l’inégalité, le premier mérite de 
Rousseau est de distinguer entre l’inégalité naturelle, 
qui est peu de chose, et l’inégalité morale ou « inégalité 
de  combinaison »  (4a),  qui  résulte  de  la  mise  en 
valeur  aux  fins  sociales  de  l’inégalité  naturelle. 
L’homme, de la nature, créature grossière, accessible 
à la pitié mais ne connaissant ni bien ni mal, ignorant 
les différenciations sur lesquelles reposent la raison et 
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la morale, est parfois dit être libre et même connaître 
l’égalité (p. 171), ce qui doit s’entendre sans doute au 
sens d’absence d’inégalité morale (mais ne vaudrait-il 
pas mieux dire qu’il ne connaît ni l’un ni l’autre des 
opposés ?). Il est dit en toutes lettres que l’inégalité 
est inévitable et que l’égalité véritable consiste dans 
la  proportion  (p. 222,  n. 19),  on  a  donc  ici  encore 
quelque chose de l’idéal  de justice distributive à la 
manière de Platon.

4a.  Œuvres complètes, La Pléiade, L III, p. 174 (Disc.  
sur l’inégalité, 2e partie).

Sur le plan économique, l’inégalité est inévitable. Au 
plan  politique,  l’égalité  ne  peut  se  définir  indépen-
damment de la liberté : l’égalité dans l’abjection, sous 
le despotisme qui marque l’extrémité du développe-
ment social, n’est pas une vertu. En somme l’égalité 
n’est bonne que lorsqu’elle est combinée à la liberté 
et lorsqu’elle consiste en proportionnalité, c’est-à-dire 
/27/  est  appliquée raisonnablement  (équité  peut-être 
davantage qu’égalité).
Dans le Contrat social (fin du livre I, p. 367), l’égalité 
est  nettement  définie  comme norme politique :  ...le  
pacte fondamental substitue ...une égalité morale et  
légitime à ce que la nature avait pu mettre d’inégalité  
physique parmi les hommes.
Si l’inégalité est mauvaise, elle est cependant inévi-
table dans certains domaines. Si l’égalité est bonne, 
c’est avant tout un idéal que l’homme introduit dans 
la vie politique, pour compenser le fait inéluctable de 
l’inégalité. Rousseau n’aurait probablement pas écrit 
que « les hommes naissent libres et égaux en droits ». 
Il a seulement ouvert son Contrat social par la phrase 
fameuse :  « L’homme  est  né libre,  et  partout  il  est 
dans  les  fers »  (je  souligne).  On  perçoit  le  glisse-
ment :  la  Révolution  va  prétendre  réaliser  le  droit 
naturel en droit positif. On voit bien avec Babeuf et la 
Conjuration  des  Égaux  comment  la  revendication 
égalitaire  balaie  les  restrictions que les  Philosophes 
trouvaient dans la nature de l’homme, et non seule-
ment  met  l’égalité  avant  la  liberté  mais  est  même 
prête  à faire  bon marché de la  liberté  pour réaliser 
utopiquement l’égalité.

5. L’égalité dans Tocqueville.
Passons à  Tocqueville  et  à  sa  Démocratie  en  Amé-
rique  (1835-1840)  (5a).  Tocqueville  contraste  les 
démocraties anglaise, américaine et française selon la 
place relative que donne chacune aux deux vertes car-
dinales.  L’Angleterre,  c’est  la  liberté  sans  guère 
d’égalité.  L’Amérique  a  hérité  dans  une  grande 
mesure de la liberté et a développé l’égalité. La Révo-
lution française s’est faite entièrement sous le signe 

de  l’égalité.  Au vrai,  Tocqueville  a  une  conception 
aristocratique de la liberté, un peu comme son maître 
Montesquieu,  et  il  n’a  peut-être  pas  le  sentiment 
d’être  plus  libre  comme  citoyen  qu’il  ne  l’eût  été 
comme  noble  sous  l’Ancien  Régime.  Il  définit  la 
démocratie  par  l’égalité  des  conditions.  (Notons  en 
passant que, comme dans Montesquieu du reste, nous 
débordons  ici  le  pur  politique).  C’est  là  pour  lui 
l’« idée-mère », l’idéal et la passion dominants et for-
mateurs  d’où i1  s’efforce  de déduire  les  caractéris-
tiques de la société des États-Unis (leur place étant 
faite  aux  facteurs  géographiques,  aux  lois  et  aux 
mœurs). Cette égalité, /28/ Tocqueville la voit se pré-
parer  de  longue  date.  Il  faut  lire  les  pages  remar-
quables où il la montre introduite au Moyen Âge par 
l’Église (le Clergé recrute partout), puis favorisée par 
les rois, de sorte que finalement, dans les conditions 
données, tous les progrès concourent au nivellement 
(5b). ‘Tocqueville trouve le fait si clairement inscrit 
dans l’histoire qu’il n’hésite pas à le qualifier de fait 
providentiel, et il n’y a pas de doute que son rallie-
ment,  courageux  au  départ  et  toujours  lucide,  à  la 
démocratie n’ait ici sa racine : on ne saurait s’oppo-
ser à la loi majeure de l’histoire des pays chrétiens. 
Tocqueville a longuement insisté, ici et dans  L’An-
cien Régime et la Révolution,  sur le degré considé-
rable de nivellement dans la France pré-révolution-
naire, situation qui rendait insupportable ce qui res-
tait dans les lois de distinction des états et de privi-
lèges, et appelait leur destruction. Si Tocqueville a 
raison, la revendication révolutionnaire de la liberté 
semblerait  avoir  été plutôt l’expression,  principale-
ment pour les catégories inférieures, d’une revendi-
cation d’essence égalitaire, la restriction de l’égalité 
étant sentie comme absence de liberté, mais c’est là 
déjà une interprétation.

5a. Les références se rapportent à l’édition des Œuvres 
complètes,  Paris,  Gallimard,  1961 ;  de  même  pour 
L’ancien Régime et la Révolution : (1952-3)

5b. Pour apprécier l’aperçu historique que brosse Toc-
queville de l’égalité, on peut le contraster avec l’ana-
lyse positiviste de Bouglé  (op. cit.)  qui envisage suc-
cessivement  comme facteurs d’égalité  la quantité des 
unités sociales, leur qualité (homogénéité et hétérogé-
néité, ci-dessus n. 3d), la complication des sociétés (dif-
férenciation  des  rôles  et  spécialisation  des  groupe-
ments),  l’unification  sociale.  Bouglé  discute  la  thèse 
idéaliste (p. 240) mais il pense que c’est plutôt, à l’in-
verse,  la morphologie sociale qui  amène au jour cer-
taines idées et valeurs. En réalité le problème n’est pas 
seulement de la naissance de l’égalitarisme, mais de la 
fin  de la  hiérarchie,  pure  ou médiatisée :  un change-
ment dans les valeurs.

Au risque de nous éloigner quelque peu de notre sujet 
principal, il faut dire un mot ici d’une idée très impor-
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tante de Tocqueville, qui concerne la place de l’idéo-
logie politique moderne dans l’ensemble des valeurs. 
Tocqueville s’est posé la question de la réalisation de 
l’idéal démocratique. Avec beaucoup de Français de 
son temps il s’est demandé quelle était la raison du 
cours décevant pris par les événements en France à 
partir de 1789. En somme la France ne parvenait pas 
à réaliser la démocratie de façon satisfaisante, — et 
c’est là une des origines du socialisme français et de 
la sociologie en France. Tocqueville a constaté que la 
démocratie fonctionnait au contraire convenablement 
aux États-Unis. Cherchant la raison de cette disparité, 
il  ne s’est  pas contenté de la référer au milieu et  à 
l’histoire, il a cru la trouver dans un rapport tout diffé-
rent, de part et d’autre, entre la politique et la religion. 
/29/ Dès le début de son livre il déplore qu’en France 
il y ait eu divorce entre les hommes religieux et les 
hommes épris de liberté (I, 9-10) tandis qu’il constate 
aux États-Unis une alliance entre l’esprit de religion 
et  l’esprit  de  liberté  (I, 42-3).  Voici  sa  conclusion 
(II, 29) :

Pour moi, je doute que l’homme puisse jamais sup-
porter à la fois une complète indépendance religieuse  
et  une  entière  liberté  politique ;  et  je  suis  porté  à  
croire que, s’il n’a pas la foi, il faut qu’il serve, et,  
s’il est libre, qu’il croie.

C’est là une pensée si opposée à la tradition démo-
cratique française qu’elle doit  choquer beaucoup de 
lecteurs.  Elle  nous importe  ici  seulement  en ce  qui 
concerne la configuration générale des valeurs dans 
l’univers  démocratique  et  sa  comparaison  avec  la 
configuration  correspondante  dans  l’univers  hiérar-
chique. Tocqueville met une limite à l’individualisme 
(politique)  et  réintroduit  pour  l’homme  vivant  une 
dépendance.  Précisons. Il y a deux aspects ; d’abord 
la  séparation  nécessaire  dans  la  démocratie  du 
domaine  religieux  et  du  domaine  politique,  et  cela 
dans un double sens : d’une part il faut que la religion 
soit dessaisie du domaine politique et le laisse exister 
à sa guise, d’autre part il est mauvais que le domaine 
politique s’érige en religion comme c’est souvent la 
tendance en France. (Tocqueville note ailleurs que la 
Révolution  française  a  procédé  à  la  manière  d’une 
révolution religieuse, A.R., I, 89, 36, 202 sq.).

En Amérique, la religion est un monde à part où le  
prêtre règne, mais dont il a soin de ne jamais sortir ;  
dans ses limites, il conduit l’intelligence ; au dehors  
il livre les hommes à eux-mêmes et les abandonne à  
l’indépendance  et  à  l’instabilité  qui  sont  propres  à  
leur nature et au temps. (Dém., II, 33)•

On notera que la France est parvenue tant bien que 
mal au XXe siècle à réaliser cette séparation. Mais ce 
n’est pas toute l’idée de Tocqueville : la séparation ne 

lui suffit pas, il loue de plus la complémentarité des 
deus domaines telle qu’il  la trouve aux États-Unis : 
« S’il  est  libre,  qu’il  croie »,  ce qui  signifie  si  l’on 
veut que le domaine particulier de la politique, tout en 
s’érigeant en absolu dans sa sphère,  ne peut pas se 
substituer de façon viable au domaine universel de la 
religion — ou, hâtons-nous d’ajouter, de la philoso-
phie. Pour rendre vraisemblable cette idée, il faudrait 
ou bien la considérer sous l’angle comparatif, comme 
on devrait  déjà  pouvoir  le  faire  après  la  lecture du 
présent  ouvrage,  ou  bien  réfléchir  sérieusement  sur 
les malheurs de la démocratie dans la France du XIXe 
siècle et dans l’Europe du XXe, ce que l’on ne fait /
30/ guère (5c). Au niveau empirique, force est bien de 
constater que les deux démocraties qui se sont avérées 
viables dans les limites de leurs frontières font appel 
toutes deux complémentairement à un autre principe, 
l’américaine comme Tocqueville l’a dit, et l’anglaise 
en conservant à côté des valeurs modernes autant de 
tradition qu’il est possible.

5c. Une telle réflexion devrait évidemment considérer 
l’ensemble  de l’histoire de l’univers de la démocratie 
moderne, y compris d’une part les guerres, de l’autre le 
Second Empire, le Troisième Reich ou le régime stali-
nien. On fait parfois grief à Rousseau d’avoir ouvert la 
voie, par son dogme de la volonté générale, au jacobi-
nisme et au totalitarisme. Rousseau a plutôt le mérite 
d’avoir vu la contradiction de l’individualisme érigé en 
religion : le totalitarisme est la Némésis de la démocra-
tie abstraite.

Ce qu’il y a de plus précieux pour nous dans Tocque-
ville,  c’est  son  étude  de  la  mentalité  égalitaire  en 
contraste avec ce qu’il  aperçoit  de mentalité hiérar-
chique dans Ia France d’ancien régime, à laquelle il se 
rattache encore de tout près malgré son adhésion sans 
réserve à la démocratie. Le premier trait à souligner, 
c’est  que  la  conception  de  l’égalité  des  hommes 
entraîne celle de leur similitude. Voilà une notion qui, 
si elle n’est pas absolument nouvelle, s’est beaucoup 
répandue  et  a  gagné  en  autorité  depuis  le  XVIIIe 
siècle,  témoin  Condorcet  qui  croyait  hautement  à 
l’égalité  des  droits  mais  déclarait  l’inégalité  de fait 
utile dans une certaine mesure. Tant que l’égalité est 
seulement une exigence idéale exprimant le passage 
dans les valeurs de l’homme collectif à l’homme indi-
viduel, elle n’entraîne pas la négation des différences 
innées.  Mais  si  l’égalité  est  conçue comme donnée 
dans la nature de l’homme et niée seulement par une 
mauvaise société, comme il n’y a plus en droit diffé-
rentes  conditions  ou  états,  différentes  sortes 
d’hommes,  ils  sont tous semblables,  et  même iden-
tiques, en même temps qu’égaux. C’est ce que nous 
dit  Tocqueville là où règne l’inégalité, il  y a autant 
d’humanités distinctes que de catégories sociales (II, 
21, cf. A.R., ch. VIII), au contraire de la société égali-
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taire (II, 12, 13, 22). Tocqueville ne s’explique guère 
sur ce point, la chose paraît  aller de soi ; il  semble 
même  confondre  comme  tout  le  monde  la  forme 
sociale et l’être « naturel » ou universel. II y a pour-
tant un point où il  fait  la distinction,  c’est  lorsqu’il 
oppose la manière dont l’égalité de l’homme et de la 
femme est conçue aux États-Unis et en France : « I1 y 
a  des  gens  en  Europe  qui,  confondant  les  attributs 
divers des sexes, prétendent faire de l’homme et de la 
femme,  des  êtres,  non seulement  égaux,  mais  sem-
blables ».  Les  Américains,  eux,  les  considèrent 
comme des êtres dont la valeur est égale, quoique la 
destinée diffère » (II, 219, 222). La distinction est /31/ 
même exprimée entre le niveau social, où la femme 
demeure inférieure, et le niveau intellectuel et moral, 
où elle est l’égale de l’homme (p. 222).

En  général  pourtant,  nous  saisissons  donc  ici,  et 
jusque chez Tocqueville lui-même, le procès d’imma-
nentisation et de réification de l’idéal qui caractérise 
la  mentalité  démocratique  moderne.  La  confusion 
entre  égalité  et  identité  s’est  installée au niveau du 
sens commun. Elle permet de comprendre une consé-
quence sérieuse et inattendue de l’égalitarisme. Dans 
l’univers où tous les hommes sont conçus non plus 
comme hiérarchisés en diverses espèces sociales ou 
culturelles, mais comme égaux et identiques dans leur 
essence, la différence de nature et de statut entre com-
munautés  est  quelquefois  réaffirmée  d’une  façon 
désastreuse  elle  est  alors  conçue  comme  procédant 
des caractères somatiques, c’est le racisme (5d).

5d.  Cf.  ci-après,  App. A.  —  Pour  Bouglé  (op. cit.,  
p. 26), l’égalité entraîne similitude, mais non identité. 
Aristote marquait déjà le rapport étroit entre égalité et 
« parfaite similitude », différence et inégalité, non sans 
distinguer  l’égalité  de  proportion de l’égalité  pure  et 
simple (Politique, 1279 a 9, 1332 b 15 sq., 1332 a 28)

Toute la seconde partie de  La Démocratie en Amé-
rique,  parue  en  1840,  est  une  étude  concrète  des 
implications de l’égalité des conditions dans tous les 
domaines. Ce qui permet à Tocqueville de tracer ce 
portrait  minutieux,  remarquable,  parfois  on  le  sait 
prophétique,  de  la  société  égalitaire,  c’est  qu’il  la 
regarde  avec  sympathie  et  curiosité  tout  en  ayant 
encore  présente  à  l’esprit  la  société  aristocratique, 
dont en quelque sorte il participe encore. Les pro-
priétés  de  la  société  nouvelle  lui  apparaissent  en 
opposition  à  celles  de  la  société  précédente.  C’est 
grâce à cette comparaison, analogue à celle qui est 
implicite dans le travail de l’ethnologue étudiant une 
société  étrangère,  que  Tocqueville  fait  œuvre  de 
sociologue en  un sens  plus  profond que  beaucoup 
d’auteurs subséquents qui ne savent pas sortir de la 
société égalitaire.

Cette circonstance nous permet d’utiliser Tocqueville 
en sens inverse, pour apercevoir, à partir de la société 
égalitaire et sans sortir de notre civilisation, la société 
hiérarchique.  Il  suffit,  comme il a coutume de faire 
lui-même,  de  « retourner  le  tableau ».  Nous  nous 
contenterons  de  citer,  intégralement  ou  presque,  un 
bref chapitre qui est l’un des plus favorables sous ce 
rapport  et  a  l’avantage  de  se  rattacher  à  un  thème 
auquel nous avons déjà touché. /32/

6. L’individualisme selon Tocqueville
De  l’individualisme  dans  les  Pays  démocratiques 
(De la  Démocratie en  Amérique,  II,  2e p.,  ch. 11, 
p. 105-6) :
... L’individualisme est une expression récente qu’une  
idée nouvelle a fait naître. Nos pères ne connaissaient  
que l’égoïsme. L’égoïsme est un amour passionné et  
exagéré  de  soi-même qui  porte  l’homme à  ne  rien  
rapporter qu’à lui seul et à se préférer à tout. L’indi-
vidualisme est  un sentiment  réfléchi  et  paisible  qui  
dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse de ses  
semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et  
ses amis ; de telle sorte que, après s’être ainsi créé  
une petite société à son usage, il abandonne volon-
tiers la grande société à elle-même.
L’individualisme  est  d’origine  démocratique,  et  il  
menace de se développer à mesure que les conditions  
s’égalisent.

Chez les peuples aristocratiques, les familles restent  
pendant  des  siècles  dans  le  même  état,  et  souvent  
dans le même lieu. Cela rend, pour ainsi dire, toutes  
les générations contemporaines. Un homme connaît  
presque toujours  ses  aïeux  et  les  respecte ;  il  croit  
déjà apercevoir ses arriére-petits-fils, et il les aime. Il  
se  fait  volontiers  des  devoirs  envers  les  uns  et  les  
autres, et  il  lui arrive fréquemment de sacrifier ses  
jouissances personnelles à ces êtres qui ne sont plus  
ou qui ne sont pas encore. Les institutions aristocra-
tiques  ont,  de  plus,  pour  effet  de  lier  étroitement  
chaque homme à plusieurs  de  ses  concitoyens.  Les  
classes étant fort distinctes et immobiles dans le sein  
d’un peuple  aristocratique,  chacune  d’elles  devient  
pour celui qui en fait partie une sorte de petite patrie,  
plus visible et plus chère que la grande. Comme, dans  
les  sociétés  aristocratiques,  tous  les  citoyens  sont  
placés à poste fixe, les uns au-dessus des autres, il en  
résulte encore que chacun aperçoit toujours plus haut  
que lui  un homme dont  la  protection lui  est  néces-
saire, et plus bas il en découvre un autre dont il peut  
réclamer le concours. Les hommes qui vivent dans les  
siècles  aristocratiques  sont  donc  presque  toujours  
liés  d’une  manière  étroite  à  quelque  chose  qui  est  
placé en dehors d’eux, et ils sont souvent disposés à  
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s’oublier eux-mêmes. II est vrai que, dans ces mêmes  
siècles, la notion générale du semblable est obscure,  
et qu’on ne songe guère à s’y dévouer pour la cause  
de l’humanité ; mais on se sacrifie souvent à certains  
hommes.
Dans les siècles démocratiques, au contraire, où les  
devoirs de chaque individu envers l’espèce sont bien  
plus clairs, le dévouement envers un homme devient  
plus rare : le lien des affections humaines s’étend et  
se desserre. Chez les peuples démocratiques, de nou-
velles familles sortent sans cesse du néant, d’autres y  
retombent sans cesse, et toutes celles qui demeurent  
changent de face ; la trame des temps se rompt à tout  
moment,  et  le  vestige  des  générations  s’efface.  On  
oublie aisément ceux qui vous ont précédé, et l’on n’a 
aucune  idée  de  ceux  qui  vous  suivent.  Les  plus  
proches seuls intéressent. Chaque classe venant à se  
rapprocher  des  autres  et  à  s’y  mêler,  ses  membres  
deviennent indifférents et comme étrangers entre eux.  
L’aristocratie  avait  fait  de  tous  les  citoyens  une  
longue chaîne qui remontait /33/ du paysan au roi ;  
la démocratie brise la chaîne et met chaque anneau à  
part.... Ceux-là ne doivent rien à personne, ils n’at-
tendent pour ainsi dire rien de personne ; ils s’habi-
tuent  â  se  considérer  toujours  isolément,  ils  se  
figurent volontiers  que leur destinée tout entière est  
entre leurs mains. ainsi, non seulement la démocratie  
fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui  
cache ses descendants  et le sépare de ses contempo-
rains ;  elle  le  ramène  sans  cesse  vers  lui  seul  et  
menace de le renfermer enfin tout entier dans la soli-
tude de son propre cœur.
Sans doute comprendra-t-on que j’aie tenu à citer lon-
guement  ce  texte  admirable.  Il  répond  par  avance, 
pour une part, à la question de l’individualisme soule-
vée par Max Weber. Il oppose nettement l’universa-
lisme  moderne  et  le  particularisme  traditionnel  en 
même  temps  que  deux  perceptions  opposées  de  la 
durée. Il évoque d’un côté un romantisme qui n’a pas 
disparu de nos jours, même dans les cercles sociolo-
giques, et de l’autre, au-delà de l’aristocratie occiden-
tale, le système des castes et son interdépendance hié-
rarchisée.  Je  n’ai  pas  trouvé  meilleure  introduction 
pour le lecteur moderne à l’univers si différent du sien 
où je vais l’entraîner. Encore y aurait-il maints autres 
passages à citer pour compléter celui-ci.

7. Nécessité de la hiérarchie.
I1  est  un  point  pourtant  où  Tocqueville  lui-même 
nous abandonne. On n’est pas surpris de constater que 
nos  contemporains,  valorisant  l’égalité,  ne  trouvent 
guère  à  lui  opposer  que l’inégalité.  Même chez  les 
sociologues  et  les  philosophes,  si  le  mot  « hiérar-

chie » est  prononcé il  semble  que ce soit  à  contre-
cœur et du bout des lèvres, comme correspondant aux 
inégalités inévitables ou résiduelles des aptitudes et 
des fonctions ou à la chaîne de commandement que 
suppose toute organisation artificielle d’activités mul-
tiples  « hiérarchie  de  pouvoir »  par  conséquent.  Ce 
n’est pas là pourtant la hiérarchie proprement dite, ni 
la racine la plus profonde de ce qu’on appelle ainsi. 
Tocqueville,  par  contraste,  a  certainement  le  senti-
ment d’autre chose, mais la société aristocratique dont 
il conservait le souvenir était insuffisante pour lui per-
mettre d’éclaircir  ce sentiment.  Les philosophes ont 
dans leur propre tradition un exemple plus heureux, 
c’est  la République de Platon, mais ils semblent en 
être  plutôt  embarrassés  (cf.  n. 2d).  Du  côté  de  la 
sociologie,  au  milieu  de  tant  de  platitudes  sur  la 
« stratification  sociale »,  c’est  un  grand  mérite  du 
sociologue  Talcott  Parsons  d’avoir  mis  en  pleine 
lumière la rationalité universelle de la hiérarchie (je 
souligne certains mots) : 
/34/  L’action  est  orientée  vers  certains  buts ;  aussi  
implique-t-elle un processus de sélection ; quant à la  
détermination  de  ces  buts.  Dans  cette  perspective,  
toutes les composantes de l’action et de la situation  
dans laquelle elle se déroule, sont sujettes à des éva-
luations... L’évaluation, à son four, quand elle a pour  
cadre  des  systèmes  sociaux,  produit  deux  consé-
quences  fondamentales.  D’abord,  les  unités  du sys-
tème, qu’il s’agisse d’actes élémentaires ou de rôles,  
de collectivités ou de personnalités, doivent être sou-
mises  par  la  nature  des  choses  à  une  telle  
évaluation. ...  une fois  donné le processus d’évalua-
tion, il faut bien qu’il  serve à différencier telles ou  
telles entités dans un ordre hiérarchique.... Quant à la  
seconde  conséquence,  elle  est  connue ;  et  d’elle  
dépend la stabilité des systèmes sociaux ; elle énonce 
que sans une intégration des critères d’évaluation, les  
unités constitutives ne sauraient former un « système 
de valeurs commun »....  l’existence d’un tel système  
tient  à  la nature même de l’action,  telle  qu’elle  se  
déroule dans les systèmes sociaux.

(Nouvelle ébauche  d’une  théorie  de  la  
stratification,  dans Éléments  pour  une 
sociologie de l’action, p. 256-7)

En d’autres termes, l’homme ne fait pas que penser, il 
agit. Il n’a pas seulement des idées, mais des valeurs. 
Adopter  une valeur,  c’est  hiérarchiser,  et  un certain 
consensus sur les valeurs, une certaine hiérarchie des 
idées, des choses et des gens est indispensable à la vie 
sociale. Cela est tout à fait indépendant des inégalités 
naturelles ou de la répartition du pouvoir. Sans doute, 
dans la plupart des cas la hiérarchie s’identifiera en 
quelque  façon  au  pouvoir,  mais  le  cas  indien  nous 
apprendra qu’il n’y a là nulle nécessité. De plus, il est 
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compréhensible et  naturel que la hiérarchie englobe 
les agents sociaux, les catégories sociales. Par rapport 
à ces exigences plus ou moins nécessaires de la vie 
sociale, l’idéal égalitaire — même si on le juge supé-
rieur  —  est  artificiel  Il  représente  une  exigence 
humaine qui correspond du reste au choix de certaines 
fins,  une  négation  volontaire  dans  un  domaine  res-
treint d’un phénomène universel. Pas plus que pour 
Tocqueville, il ne s’agit pour nous de mettre cet idéal 
en question, mais il y aurait intérêt à comprendre à 
quel  point  il  s’oppose  aux  tendances  générales  des 
sociétés,  et  partant  à  quel  point  notre  société  est 
exceptionnelle  et  la  réalisation  de  l’idéal  égalitaire 
délicate.
Revenir, après Tocqueville, à la question de la  réali-
sation de la démocratie est certes une tâche fort négli-
gée et qui s’impose, mais ce n’est pas notre tâche ici. 
On a seulement voulu marquer clairement le point où 
Tocqueville  lui-même  cesse  de  nous  guider,  et  le 
mérite du sociologue qui le fait, grâce à la combinai-
son de  l’intellectualisme de Durkheim (pour  recon-
naître que l’action est dominée par la représentation) /
35/ et du pragmatisme de Max Weber (pour se poser 
le  problème non  seulement  de  la  représentation  du 
monde mais de l’action dans ce monde représenté). 
Revenant à notre objet propre, nous allons voir que la 
négation moderne de la hiérarchie est le principal obs-
tacle qui s’oppose à la compréhension du système des 
castes.

[zDumont]
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