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Introduction

Dans ce livre, Paul Ricoeur renouvelle les termes d’un débat enta-
mé il y a une trentaine d’années. C’est la « querelle du Cogito »
(p. 14). [1] En méme temps, il récapitule une enquéte philosophique
dont les premiers résultats avaient été publiés en 1950. [2] Entre-
temps, cette recherche s’est émancipée de son cadre initial, celui
d’une phénoménologie de la volonté. Elle se définit aujourd’hui
comme une philosophie pratique entendue au sens d’une « philoso-
phie seconde » (p.31). Autant dire : une philosophie destinée a
remplacer la méditation de type cartésien et husserlien sur une don-
née absolument radicale qui voulait servir de fondement a ce que
Ricoeur appelait dans sa theése « les structures ou les possibilités
fondamentales de I’homme ». [3]

Il m’est évidemment impossible de recenser ici toutes les positions
prises dans un livre qui mobilise toutes les disciplines philoso-
phiques, de la sémantique a I’éthique et de la philosophie de 1’ac-
tion a la métaphysique. Je m’en tiendrai donc a un seul point qui
touche a I’idée principale annoncée ainsi :

Le recours a I’analyse, au sens donné a ce terme par la phi-
losophie analytique, est le prix a payer pour une herméneu-
tique caractérisée par le statut indirect de la position du soi.
(p. 28, italiques de I’auteur).

De quelle analyse s’agit-il ? Qu’a-t-elle a faire avec une position
indirecte de soi par le sujet ? En quoi une telle herméneutique se
distingue-t-elle d’une philosophie réflexive classique ou d’une phé-
noménologie descriptive de la conscience ? Je rassemblerai mes
remarques autour de quatre questions :
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1) Une question de grammaire philosophique : Quelles différences
remarquables y a-t-il, du point de vue de I’emploi, entre ces mots
que nous rangeons trop paresseusement dans une unique catégo-
rie des pronoms personnels (et particulierement ici je, il, moi,
lui, elle, soi).

2) Une question de philosophie de [’action : Quel est le statut des
intentions d’agir ? Sont-elles d’abord des propriétés de 1’action
ou des propriétés de I’agent ?

3) Une question de métaphysique : Faut-il distinguer, comme le
propose Ricceur, deux concepts d’identité, 1’identité comme
mémeté (idem) et I’identité comme ipséité (ipse) ?

4) Une question de philosophie de [’esprit : Quel est donc ce soi
qui figure dans I’expression la conscience de soi ?

Pour la clarté de mon propos, il convient d’adopter un lexique, dont
j’espere qu’il fera ressortir équitablement la teneur des positions
philosophiques discutées par Ricceur. On voudra bien entendre
comme suit les termes que voici :

PHILOSOPHIE DU SUJET : doctrine qui réclame qu’a la question
Qui ?, posée a propos d’une action rapportée dans un récit ou d’une
parole citée, ou d’une expérience invoquée, il soit répondu par la
mention d’un sujet, ce sujet étant pris dans un sens spécial et philo-
sophique. Le sujet véritable auquel rapporter 1’action, la parole ou
I’expérience ne peut jamais €tre présenté a la troisiéme personne : il
doit se présenter soi-méme a la premiere personne, dans ce que les
philosophes appellent une « auto-position ». [4]

[4] « Je tiens ici pour paradigmatique des philosophies du sujet que
celui-ci y soit formulé en premicre personne — ego cogito -, que le
«je» se définisse comme moi empirique ou comme je transcendantal,
que le « je » soit posé absolument c’est-a-dire sans vis-a-vis, ou relati-
vement, I’égologie requérant le complément intrinséque de 1’intersub-
jectivité. Dans tous ces cas de figure, le sujet c’est « je ». (Soi-méme
comme un autre, p. 14).

PHILOSOPHIE DE L’EGO, ou EGOLOGIE : autre appellation de la
philosophie du sujet Le sujet éprouve sa présence dans une pré-
sence a soi-méme, ou cogitatio cartésienne.

HERMENEUTIQUE DU SOI : titre que Ricceur donne a son propre
projet, qui est d’exposer une philosophie pratique dans laquelle une
place centrale est prévue pour le sujet d’action et de passion
(« I’homme agissant et souffrant », p. 29). L’herméneutique pose
un sujet, mais indirectement, en passant par les faits du langage, de
I’action, du récit, du droit, des institutions justes et de I’éthique.
Elle a ’ambition de libérer la question Qui ? des tentatives antago-
nistes d’une position directe de soi (le « cogito exalté ») et d’une
déposition tout aussi immédiate (le « cogito humili€ », 1« anti-co-
gito », p. 27).

Enfin, il faut dire un mot des deux méthodes de description citées et
appliquées dans le livre. Celle de Husserl : la phénoménologie
comme description des formes de conscience. Celle de Frege : la
philosophie analytique comme enquéte sur la forme logique du lan-
gage de la pensée.
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Pour la PHILOSOPHIE ANALYTIQUE, on pourrait proposer ceci :
Tout examen et toute discussion philosophiques d’une proposition —
d’une pensée exprimée — supposent qu’on ait saisi la complexité de
la pensée en question. On a compris ce que quelqu’un dit, ce qu’il
en est de son logos, si I’on sait comment le contredire, comment
exprimer un anti-logos. Pour cela, on doit déterminer ce qu’il dit et
de quoi. Or I’analyse logique qui dégage la complexité d’une pen-
sée, de fait, se pratique sur le mode d’une analyse grammaticale et
sémantique des formes de langage dans lesquelles la pensée est
exprimée (philosophie du langage). Pour le philosophe analytique,
il y a une bonne raison a ce fait : nous n’avons pas d’acces direct
aux pensées. Aussi n’est-il de bonne analyse des pensées que por-
tant sur les formes verbales qu’elles ont ou pourraient avoir.

Pour définir la position de la PHENOMENOLOGIE, on peut se tour-
ner vers des études plus anciennes de Ricceur. Voici une caractérisa-
tion de cette philosophie dans son intention descriptive :

A un premier niveau au moins, la phénoménologie est une
description qui procede par analyses ; elle interroge ainsi :
que « veulent dire » vouloir, mouvoir, motif, situation,
etc. ? [5]

Toutefois, en raison d’une ambiguité propre a ce « vouloir dire »
(viser, signifier), cette définition pourrait aussi s’appliquer au pro-
pos d’une philosophie analytique de 1’esprit. Et de fait, on observe
entre phénoménologie et philosophie analytique une alliance natu-
relle contre d’autres conceptions (déductivistes, idéologiques), mais
aussi une rivalité, chacune prétendant détenir I’art véritable de
dégager les « significations » en question. Il vaut mieux retenir une
définition qui marque plus explicitement les prémisses cartésiennes
de la phénoménologie. Ainsi :

Une fonction [psychologique] quelconque se comprend par
son type de visée ou, comme dit Husserl, par son intention-
nalité ; on dira la méme chose autrement : une conscience se
comprend par le type d’objet dans lequel elle se dépasse [6]

La perception se comprend par le per¢u comme tel, puisqu’elle est
définie ici comme conscience perceptive de I’objet. La volonté se
comprend par le voulu comme tel, ’imagination par I’imaginé
comme tel, etc. Autrement dit la phénoménologie ainsi définie
reprend a son compte le concept cartésien, c’est-a-dire « élargi »,
de la pensée, ou cogitatio.

L’attention dans la perception est seulement I’illustration la
plus frappante de I’attention en général qui consiste a se
tourner vers... ou a se détourner de L’acte de regarder doit
étre généralisé selon la double exigence d’une philosophie
du sujet et d’une réflexion sur la forme de succession. D’un
coté en effet I’attention est possible partout ou régne le
Cogito au sens large, conformément a 1’énumération carté-
sienne : « non seulement entendre, vouloir, imaginer, mais
aussi sentir est la méme chose ici que penser ». Elle est le
mode actif selon lequel toutes les visées du Cogito sont opé-
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rées, de telle fagon que sentir méme puisse €tre en quelque
facon une action (...) [7]

Et cette fois, nous tenons ce que nous cherchions, a savoir, un
concept distinctif de la phénoménologie. Car cette redéfinition de la
pensée comme attention ou visée est justement 1’innovation carté-
sienne. Aux yeux de la philosophie passée par 1’école de Wittgen-
stein, cet ¢largissement de la cogitatio qui va couvrir jusqu’a la sen-
sation est une invention désastreuse. Le fait incontestable qu’il y ait
un je pense partout ou il y a une pensée, un voulu partout ou il y a
une volonté, etc., ce fait ne permet pas de donner a tout cela un sta-
tut homogene d’« acte » ou de « visée de la conscience », car : 1) ce
serait faire de la conscience un suppot de I’acte de voir (or c’est
moi qui voit ce n’est pas ma conscience) ; 2) les verbes exprimant
les opérations et les états de 1’esprit n’ont pas la méme grammaire
(les uns se construisent avec le complément d’objet, d’autres avec
la proposition complétive, d’autres avec I'infinitif, certains admet-
tant plusieurs constructions).

Les lecteurs de Ricoeur remarqueront que son itinéraire philoso-
phique I’a conduit a abandonner de plus en plus la deuxiéme défini-
tion citée ci-dessus au profit de la premicre. Parti d’'une phénomé-
nologie ouvertement cartésienne dans sa détermination de la
conscience, il en arrive a une herméneutique qui doit « payer le
prix » d’un recours a I’analyse. Et si ’on demande ce qu’on obtient
a ce prix-la, Ricceur répond qu’au lieu de se fixer sur le sujet du pur
acte de penser, on gagne la possibilité d’envisager I’étre humain
comme « locuteur, agent personnage de narration, sujet d’imputa-
tion morale, etc. » (p. 18).

I. — Philosophie des pronoms personnels

La « querelle du Cogito » roule sur les pronoms personnels. D’un
coté, la philosophie du moi invoque un sujet rebelle a toute « objec-
tivation ». De ce sujet il ne peut étre question dans le discours que
s’il décide de s’y poser de soi-méme, a la premiére personne. Du
cOté opposé, symétriquement, il est fait appel a un « proces sans
sujet » dont on doit parler a la troisiéme personne : « Il pense en
moi », « ¢a parle », etc. D’ailleurs, cette doctrine de I’anti-cogito
est si bien opposée a la premiére qu’elle en partage la prémisse
décisive : il n’est de vrai sujet qu’a la premiére personne.

Or la philosophie pratique, dont le propos est de détailler les formes
et les fins de I’agir humain, réclame qu’on tire au clair cette affaire
des pronoms personnels. En effet les deux doctrines opposées dans
la querelle ont un autre point commun. L’une et ’autre tendent a
rendre difficilement concevable I’action humaine comme telle.
L’¢gologie n’est pas favorable a une véritable philosophie pratique,
car elle incline au solipsisme. Pour le Moi des philosophes, la vie
en société a toujours I’air d’étre une option facultative. [8] Quant a
la doctrine opposée, celle qui récuse les prétentions de ce Moi phi-
losophique, elle soutient précisément que les choses se font littéra-
lement sans nous. A I’en croire, ce qu’on prenait pour un agent, un
sujet pratique, est plutdét une sorte de poche de « subjectivation »
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dans le flux d’ensemble, poche suscitée par d’insidieux « disposi-
tifs » ou « appareils ».

[8] « La question n’est aucunement rhétorique. Sur elle, comme 1’a sou-
tenu Charles Taylor, se joue le sort de la théorie politique. ainsi maintes
philosophies du droit naturel présupposent un sujet complet déja bardé
de droits avant I’entrée en société. Il en résulte que la participation de
ce sujet a la vie commune est par principe contingente et révocable »
(Soi-méme comme un autre, p. 213).

« Dire soi, ce n’est pas dire je » (p. 30). Ou est la différence ? Le
livre commence par quelques observations sur la grammaire de soi
destinées a introduire un emploi spécifiquement philosophique du
mot. Sur la question de la langue du philosophe, la position de
Ricoeur dans ces pages est que les philosophes ont droit a I’emploi
de tournures inhabituelles pourvu qu’on puisse les dériver claire-
ment du « bon usage » (pp. 11-12). Position qui parait raisonnable :
n’en déplaise aux humanistes, le « bon usage » du philosophe ne
peut pas étre celui de la conversation ou du prone. Il reste pourtant
a en vérifier la dérivation. En I’espéce, Ricoeur part du pronom
attaché au verbe (se désigner soi-méme) pour arriver a une nomina-
lisation typiquement philosophique (/e soi) en passant par la fonc-
tion du complément de nom (qui serait ici : la désignation de soi).
Cette sorte de dérivation est irréprochable si elle permet au philo-
sophe de dire plus clairement des choses qu’il aurait dii exprimer de
facon contournée ou confuse dans les formes du langage ordinaire.
Elle est, en revanche, contestable si elle nous impose a notre insu
une décision philosophique. Dans le cas de I’expression le soi, la
décision serait de prendre au sérieux 1’apparence d’un étre ou d’une
forme d’existence — le soi — que suscite inévitablement la nominali-
sation. Une telle hypostase du soi ne répond plus aux conditions
initiales de I’emploi du réfléchi. Or il faut avouer que certaines
phrases de Ricoeur semblent bien nous demander d’accepter 1’hy-
postase. Par exemple, expliquant pourquoi dire soi n’est pas dire je,
Ricoeur écrit : « Le soi est impliqué a titre réfléchi dans des opéra-
tions dont I’analyse précede le retour vers lui-méme » (p. 30). Nous
sommes alors écartelés entre deux fagons de parler : le retour a soi
de quelqu’un (style ordinaire), le retour du soi vers lui-méme (style
philosophique). Une décision est alors prise de poser que quel-
qu’un = un soi.

Il est douteux que la grammaire de la réflexion autorise cette nomi-
nalisation. Ricoeur note lui-méme que le mot soi sert de réfléchi
aux pronoms impersonnels chacun, quiconque, on. Comme le dit
Littré a I’article « soi », « soi est de rigueur avec un nom indétermi-
né on, chacun et avec un verbe a I’infinitif ». Exemples cités par
Littré : « Tout tend a soi » (Pascal), « La pente vers soi est le com-
mencement de tout désordre »(Pascal), « On ne gagne jamais rien a
parler de soi »(Rousseau). Aussi ce pronom entre-t-il volontiers
dans les adages et les proverbes : « Chacun pour soi », « L’avare
n’amasse que pour soi ». Ricoeur met surtout I’accent sur 1’écart
qui sépare dire soi de dire je - mais I’écart entre dire soi et dire lui
est également instructif. Le pronom soi, a la différence de lui ou
elle ou eux peut étre employé en 1’absence d’une référence a telle
ou telle personne. L’occurrence de lui ou de elle appelle la question
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Qui ? « L’avare n’amasse que pour soi.» il n’y a pas lieu de
demander : Pour qui ? Bien entendu, il serait ridicule de répondre
que c’est pour le sujet (grammatical), pour I’avare. Car en parlant
de I’avare, nous ne désignons personne, nous ne faisons pas réfé-
rence a quelqu’un, mais nous parlons en général de quiconque
serait avare. Bref 1’idée d’une désignation de soi qu’effectuerait le
mot soi est moins claire, peut-€tre, qu’il n’y paraissait d’abord.

Lorsque le philosophe dit : le soi, the self, das Selbst, c’est pour en
faire le sujet logique de prédicats. Ce sujet regoit des propriétés et il
supporte des opérations. Il s’agit alors bel et bien d’un référent,
d’une « chose dont on parle » (p. 44). Il est vrai que dans d’autres
passages, la tournure ne sera qu’un raccourci pour : /e mot soi, ou
pour : le fait de revenir a soi. Ce qui, ici, est une innocente fagon de
parler peut, ailleurs, marquer un retour en force de la philosophie
du sujet.

Un exemple intéressant de cette pratique de la nominalisation se
rencontre dans une page de Lévi-Strauss qui exprime la plus pure
doctrine de 1’« anti-cogito ». Dans une conférence sur Rousseau,
Lévi-Strauss a essayé de poser un probléme qui, a bien des égards,
est celui-la méme de Ricoeur : comment arracher la connaissance
de soi aux illusions d’un chemin direct de soi a soi. La philosophie
du Cogito, « prisonniere des prétendues évidences du moi », ne res-
sent pas le besoin d’une biologie et d’une sociologie, écrit Lévi-S-
trauss. [9] Il continue : « Descartes croit pouvoir passer directement
de I'intériorit¢ d’un homme a I’extériorité du monde, sans voir
qu’entre ces deux extrémes se placent des sociétés, des civilisa-
tions, c’est-a-dire des mondes d’hommes. » (ibid.) Autrement dit le
philosophe de /’ego se figure qu’on peut saisir tout somme dans un
seul homme, ’universel dans le seul exemple de soi-méme, pourvu
que cet exemple soit inspecté par le regard de I’esprit conformé-
ment aux exigences de 1’évidence. Lorsque Ricoeur veut que I’an-
thropologie des philosophes soit indirecte (p. 124, p. 219 n.), il
n’est peut-Etre pas si €loigné de la position de Lévi-Strauss. Mais
les solutions de nos deux auteurs sont diamétralement opposées,
puisque Lévi-Strauss préconise, non la réflexion indirecte, mais
I« objectivation radicale ». [10] C’est dans ce contexte que figure
un exercice de virtuosité sur les pronoms personnels. Lévi-Strauss
est en train de comparer I’expérience de 1’ethnologue sur le terrain
et D’expérience subjective de Jean-Jacques Rousseau, Comme
Rousseau, I’ethnologue se retrouve seul dans un monde hostile.

« Il n’a que ce moi, dont il dispose encore, pour lui per-
mettre de survivre et de faire sa recherche ; mais un moi
physiquement et moralement meurtri par la fatigue, la faim,
I’inconfort, le heurt des habitudes acquises, le surgissement
de préjugés dont il n’avait pas le soupgon, et qui se découvre
lui-méme, dans cette conjoncture étrange, perclus et estropie
par tous les cahots d’une histoire personnelle responsable au
départ de sa vocation, mais qui, de plus, affectera désormais
son cours. Dans 1’expérience ethnographique, par consé-
quent, I’observateur se saisit comme son propre instrument
d’observation ; de toute évidence, il lui faut apprendre a se
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connaitre, a obtenir d’un soi, qui se révele comme autre au
moi qui I’utilise, une évaluation qui deviendra partie inté-
grante de 1’observation d’autres soi. » [11]

Ce texte est riche en tournures langagiéres empruntées a la tradition
de la philosophie de la conscience (celle-la méme que Lévi-Strauss
critique a la méme page). Tantot I’ethnologue est un moi, tantot il a
un moi. Lorsque 1’ethnologue entreprend de se connaitre soi-méme,
c’est un moi qui observe un soi : glissement de 1’'usage ordinaire a
I’'usage philosophique du réfléchi. Or la construction de ce texte
repose sur ’emploi des mémes mots dans deux fonctions incompa-
tibles, tantdt comme pronoms réfléchis du style ordinaire, tantot
comme substantifs dénotant des instances infra-personnelles, le
moi, le soi, de méme qu’on a chez Freud le ¢a, le moi, le surmoi.
On commence par «l’observateur se saisit apprend a se
connaitre ». Mais bientot il est question d’un observateur utilisant
un moi (ou un soi ?) pour observer un soi. L’instrument d’observa-
tion est-il un moi ou un soi ? Les deux : « le soi se réveéle comme
autre au moi qui ’utilise ». Enfin, le soi de I’observateur sert a 1’ob-
servation d’autres soi. Et ici nous notons que Lévi-Strauss, retenu
par quelque scrupule, ne va pas jusqu’a inventer une forme plurielle
du mot soi, forme pourtant exigée par la grammaire de sa phrase.

Les formulations sont étrangement proches : « un soi qui se révele
autre au moi », dit Lévi-Strauss ; soi-méme comme un autre, dit
Ricoeur, qui précise qu’il faut entendre, non pas seulement « soi-
méme semblable a un autre » (c’est-a-dire, en somme, tous pareils),
mais « soi-méme en tant qu’autre » (p. 14). Néanmoins, la tendance
a la nominalisation est nettement plus marquée chez Lévi-Strauss.
Aussi en vient-il a tirer de cette énigme d’une altérité de soi a soi le
programme d’une objectivation radicale :

Ce que Rousseau exprime, par conséquent, c’est — vérité
surprenante bien que la psychologie et ’ethnologie nous
I’aient rendue plus familieére — qu’il existe un « il » qui se
pense en moi, et qui me fait d’abord douter si c’est moi qui
pense. [12]

D’ou ce « il » peut-il bien sortir, sinon de la nominalisation du soi ?
1l se pense en moi : ’ennui est que cette phrase, puisqu’elle est en
il, autorise que soit posée la question du référent. Le soi a été hypo-
stasié. Qui pense en moi et que pense-t-il ? C’est lui qui pense (non
pas moi), et il y pense lui-méme. Voici que le soi-méme a été méta-
morphos¢ en un lui-méme.

Lévi-Strauss nominalise le pronom soi afin de pouvoir opposer
deux prétendants au titre de penseur de mes pensées, moi et lui. Or
c’est justement pour sortir du conflit entre je et il que Ricoeur, lui
aussi, parle du soi. Les doctrines sont exactement opposées. Je me
demande pourtant si la grammaire ne parle pas plus fortement que
la doctrine, de telle sorte que Lévi-Strauss se trouve tiré du coté de
la philosophie de la conscience au moment ou il est censé 1’aban-
donner, tandis que Ricoeur, contre son intention, donne I’'impres-
sion de détacher le sujet des opérations de réflexion.
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Qu’y a-t-il d’indirect dans la subjectivité manifestée par 1’emploi
du mot soi ? Tant que nous ne ’aurons pas précisé, nous serons tou-
jours en train de nous demander si nous ne participons pas a une
nouvelle querelle du Cogito. Or il est une distinction utile sur
laquelle divers auteurs analytiques ont mis 1’accent. [13] La gram-
maire traditionnelle parle de la troisiéme personne et de ses pro-
noms, mais ’oreille du logicien saisit une différence entre un
emploi direct et un emploi indirect des pronoms. Soit cette phrase :
Martin dit qu’il va promener son chien. Du strict point de vue des
conditions de vérité, nous pouvons détacher le contenu de ce que
dit Martin de son acte de le dire, en échangeant les mots il et son
contre des termes ayant une valeur référentielle : Martin va prome-
ner le chien de Martin. Toutefois, cette analyse ne reproduit pas le
sens du discours rapporté au style indirect. Il est peu probable que
Martin se soit exprimé, au style direct en parlant de lui-méme a la
troisiéme personne (bien que ce ne soit pas inconcevable ou inter-
dit). Il aura dit plutdt : Je vais promener mon chien. Auquel cas le il
et le son de cet exemple sont des pronoms du style indirect
employés pour signifier que la phrase rapportée a la troisiéme per-
sonne a ¢té prononcée a la premicre personne. Martin n’annonce
pas qu’un certain Martin va, etc. (bien que ce soit justement le cas
si Martin fait comme il a dit qu’il ferait). Martin annonce que lui,
Martin, va etc.

Changeons maintenant d’exemple pour considérer une situation ou
entre en jeu la dimension de subjectivité sur laquelle Ricceur
insiste. Soit cette phrase : Martin dit qu’il s’appelle Martin. En
appliquant 1’analyse ci-dessus, nous explicitons le il : Martin dit
que Martin s’appelle Martin. Pour revenir au style direct nous
avons le choix entre deux possibilités : Martin dit : « Martin s’ap-
pelle Martin » et Martin dit : « Je m’appelle Martin ». Or la phrase
Martin s’ appelle Martin est visiblement sans intérét (sauf circons-
tances extraordinaires), tandis que la phrase Je m’appelle Martin
est a la fois ordinaire et pleine le sens. On pourrait opposer ici, par
une réminiscence hégélienne, la conscience et la conscience de soi.
Sauf hypothése rocambolesque, la phrase Je m’appelle Martin, a
condition qu’elle soit prononcée par quelqu’un qui s’appelle Martin
ou qui ment, manifeste une conscience de soi. Et en parlant de
conscience de soi, nous passons au langage du soi : nous ne vou-
lons pas dire que quelqu’un nomme un soi, ni qu’un soi se nomme,
mais que quelqu’un se nomme soi-méme. D’autre part la phrase
Martin s’appelle Martin ne manifeste rien du tout. Reste a considé-
rer la possibilité d’une conscience sans conscience de soi, de fagon
a faire mieux ressortir le sens du réfléchi indirect. Un exemple tri-
vial est le cas ou quelqu’un d’autre que Martin, désignant Martin
dans I’assemblée ou sur la photo de famille, dit : Celui-la est Mar-
tin. Ce serait manifester par l1a sa conscience de I’identité de Mar-
tin. Pour avoir un exemple moins trivial, supposons que, person-
nage d’un mélodrame, Martin sache trés bien qui est Martin, a
savoir le fils du plus gros propriétaire de la ville, enlevé par les
bohémiens dés le plus jeune age, etc. D’autre part Martin a toujours
entendu dire et cru que son nom était Mathieu.
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Le point de vue du « pour nous » s’oppose alors au point de vue du
« pour soi ». Nous qui savons le fin mot de I’histoire, nous devons
identifier le personnage comme étant Martin, alors que lui-méme se
présente sous le nom de Mathieu. Les figures de la conscience et de
I’aliénation de soi se mettent en place ; Martin sait qui est Martin (a
savoir, le fils du plus riche propriétaire, etc.), mais ne sait pas que
lui-méme (pronom réfléchi indirect) est Martin ; Martin sait que
lui-méme (réfléchi indirect) est Mathieu, mais ne sait pas que Mar-
tin = Mathieu. Notre personnage a donc une simple conscience
relativement a Martin (puisqu’il a des idées justes sur 1’identité de
Martin), mais il a aussi une conscience de soi (puisqu’il a des idées,
d’ailleurs fausses, relativement a lui-méme et a sa propre identité).

Les mots il, elle, lui-méme, elle-méme, etc. peuvent donc étre ainsi
employés pour correspondre au je et au moi-méme du discours
direct. Ce sont alors, a la troisieme personne, les marques langa-
gieres de la conscience de soi. C’est par généralisation que nous
passons de lui-méme ou elle-méme a soi. Faisant abstraction de la
personne particuliére, de son genre et de son nombre, on ne retient
que la forme logique de la conscience de soi. Si par exemple, Mar-
tin est conscient de lui-méme, alors (par généralisation existen-
tielle) il y a quelqu’un qui est conscient de soi.

II. — Le complément d’agent

Deux sections du livre son consacrées a la philosophie de I’action.
L’intérét de ces pages est qu’on voit s’y affronter deux conceptions
de I’intentionalité, ce qui nous installe au coeur de la question dis-
putée entre philosophie analytique et phénoménologie. En effet, la
conception que défend Ricoeur hérite a la fois de Husserl et de Hei-
degger. Celle qu’il discute est due principalement a Anscombe et a
Davidson, mais I’inspiration vient ici, chez Anscombe au moins, de
Wittgenstein et d’Aristote. Le grand mérite du livre de Ricoeur est
d’ailleurs d’accepter de soumettre son propos aux criteres d’intelli-
gibilité les plus exigeants, et donc aujourd’hui a ceux de la philoso-
phie analytique. Loin de récuser d’avance, comme tant d’auteurs
francais, la méthode analytique d’éclaircissement Ricoeur entend
bien l'utiliser pour présenter plus fidelement sa propre position.
C’est ainsi que la question disputée recoit une forme grammati-
cale : I’intention a-t-elle un statut adverbial ou un statut substantif
(p- 87)?

Ce que les contemporains appellent « philosophie de I’action » a
une portée limitée. Ils n’entendent pas sous cette appellation toute
la philosophie pratique, mais plutdt ses prolégomenes. On peut par-
ler, comme Ricoeur, d’'une « sémantique de ’action » si I’on veut
mettre 1’accent sur 1’analyse porte [qui porte sur ?] les phrases nar-
ratives par lesquelles nous « signifions » ou rapportons les actions
des gens.

Quelle est I’idée directrice de la philosophie de I’action ? Peut-étre
celle-ci : dire que [’action humaine est intentionnelle n’est pas,
comme on pourrait le croire, une banalité, mais bien une erreur. De
cette erreur naissent les difficultés sur le conflit de la liberté et de la
nécessité (comme celles que discute Ricceur a propos de la troi-
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siéme antinomie kantienne, pp. 125-133). Car il faut ajouter aussi-
tot que la thése adverse — 1’action humaine n’est pas intention-
nelle — est tout aussi fausse. Le fait est que toute action humaine
peut étre décrite de deux fagons : comme répondant a une intention
de I’agent et comme consistant dans un proces inintentionnel. Est-
ce intentionnellement qu’Oedipe combat 1’étranger sur la route ?
Oui, car c’est dans I’intention de combattre qu’il saisit une arme,
dans I’intention de frapper qu’il leéve le bras, etc. Est-ce intention-
nellement qu’Oedipe combat et tue son pere ? Non, c’est une coin-
cidence tragique. Pourtant il s’agit 1a d’une seule et méme action
d’Oedipe. La solution d’esprit aristotélicien consiste a lever la
contradiction par un distinguo. Ce que fait 1’agent (saisir ’arme,
lever le bras, porter un coup) est en un sens intentionnel, mais en un
autre sens ne 1’est pas. Anscombe ’énonce ainsi : c’est « selon une
description », under a description, qu'une action peut étre dite
intentionnelle ou non. Elle ne peut jamais 1’étre simpliciter. Selon la
description « combattre son pere », 1’action d’Oedipe n’est pas
intentionnelle, car Oedipe n’irait pas combattre quelqu’un qui, a ses
yeux, est un étranger, dans I’intention de combattre son peére. [14]

[14] La formule « under a description » a eu un succeés remarquable
dans la philosophie de langue anglaise. Mais Anscombe elle-méme a
fait remarquer qu’elle avait seulement repris en termes contemporains
I’idée d’Aristote selon laquelle la reduplication grammaticale du sujet
fait partie, en réalité, du prédicat. Par exemple : A, en tant que B, recoit
tel honoraire, et en tant que C, tel émolument (cf. Philosophical
Papers, op. cit., t. II, p. 208, avec renvoi a : Premiers Analytiques,
I ch. 38).

De cette thése, on tire d’abord ce qu’on appelle aujourd’hui une
« ontologie des événements ». C’est la méme action qui est sous tel
aspect intentionnelle et qui, sous tel autre aspect ne I’est pas. L’ac-
tion par laquelle Oedipe se défend sur la route est justement 1’ac-
tion du crime tragique. D’ou une thése ontologique quant aux évé-
nements : il y a un seul et méme événement qui répond a I'une et
I’autre descriptions, et s’il y a un tel événement, nous devons
accepter de poser une catégorie ontologique des événements.

En second lieu, on tire une théorie de I’intentionalité. L’intentiona-
lit¢ se rencontre partout ou nous voulons dire ce que quelqu’un
essaie de faire, sans nous préoccuper du résultat. Or la seule fagon
de décrire un essai est de dire ce que 1’agent aura réussi a faire si
son essai est couronné de succes. Du point de vue logique, 1’inten-
tionalité consiste donc dans une sorte de modalité qui sépare le sens
et la référence, la description et la réalité. Quelqu’un se trompe de
train et croit aller a Lyon alors qu’il va a Dijon : pour décrire I’ac-
tion, nous retenons le fait de prendre un train pour Dijon, mais pour
décrire I’intention, nous devons parler de quelqu’un qui prend un
train pour Lyon. Le verbe essayer de (+ infinitif) pourrait alors étre
défini comme un opérateur intentionnel dont 1’insertion a I’intérieur
d’une phrase produit certains effets logiques : les objets affectés par
I’action qu’on essaie de faire peuvent ne pas exister, ne pas étre
ceux qu’on croit, étre indéterminés. On notera que cette conception
de I’intention pratique se transpose telle quelle a /’intentionalitas
des scolastiques et de Brentano, c’est-a-dire au fait qu’une pensée
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se détermine par I’objet qu’elle se donne. [15] Le penseur ne peut
pas penser s’il ne se donne pas un objet auquel penser : cela ne veut
pas dire qu’il réussisse a se donner un objet. De méme que I’inten-
tion d’agir n’est pas encore le résultat mais seulement la tentative
d’obtenir, par quelque action, ce résultat, de méme I’objet inten-
tionnel d’une pensée n’est pas encore un référent ou un « étant »,
mais seulement la description selon laquelle le penseur veut saisir
quelque chose, ou croit I’atteindre, ou fait semblant de la spécifier
dans une fiction. Comme on voit, I’intentionnel est ici une propriété
ou une modalité¢ de 1’action. Ce qui est intentionnel, c’est qu’une
certaine action (monter dans ce train) se présente a I’agent comme
sa tentative d’accomplir une autre action (aller a Lyon), quoi qu’il
en soit de la réalité effective de cette action (aller a Dijon). Dans
cette conception, le statut grammatical de 1’intention est donc
adverbial.

A plusieurs reprises, Ricoeur fait état de sa surprise devant cette
analyse de I’intentionalité.

On attendrait volontiers d’une analyse conceptuelle de 1’in-
tention qu’elle rameéne du couple quoi-pourquoi ? a la ques-
tion qui ? Curieusement 1’analyse conceptuelle tourne déli-
bérément le dos a la phénoménologie : I’intention, pour elle,
n’est pas Dintentionnalit¢ au sens de Husserl. Elle ne
témoigne pas de la transcendance a soi-méme d’une
conscience. Suivant en cela Wittgenstein, E. Anscombe ne
veut rien connaitre de phénomenes qui seraient accessibles a
la seule intuition privée, et donc susceptibles seulement
d’une description ostensive privée (p. 86).

Anscombe dégage en effet trois grandes classes d’expression au
sein du langage de ’intention : je le fais expres (ou intentionnelle-
ment), je fais ceci dans [l’intention de faire cela, j’ai l’intention
de... Ricoeur parle, dans le premier cas, d’usage adverbial, et dans
le troisiéme cas, d’usage substantif, le deuxiéme cas pouvant étre
considéré comme une extension discursive du premier (p. 94).

Telle grammaire, telle métaphysique de I’intention. Ou bien I’inten-
tion est comme le soutient la philosophie analytique, une qualité ou
un « adverbe » de I’action : la fagon dont certaines choses sont
faites. Ou bien elle est comme le veut la phénoménologie, un acte
du sujet qui assure a ce sujet la possession de I’action gouvernée
par son intention. Avoir une intention, c’est alors accomplir une
sorte d’acte mental ou de visée que le phénoménologue va évoquer
avec les images de la tension précédant 1’exécution ou de la projec-
tion en avant de soi. Ricceur tient justement a défendre ces « acts of
intending » qu’ Anscombe voulait éliminer (p. 91).

S’il y a de tels actes de projeter ou d’« intendre », il vaudrait
mieux, sans doute, parler d’un usage verbal du concept d’intention
plutdt que d’un usage substantif. La langue francaise nous fait dire :
J’ai une intention, mais la conception phénoménologique est mieux
rendue par 1’anglais intending. Parler d’un usage verbal a d’ailleurs
I’avantage de souligner les raisons du présent désaccord. Si
« intendre », ¢’est-a-dire viser ou projeter, est un acte mental a part
entiere, on risque de s’engager dans une philosophie dualiste de
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I’action. L’action humaine sera dite intentionnelle si les mouve-
ments physiques de 1’agent sont accompagnés par une action de
tourner sa pensée dans la direction voulue ou par une expérience de
tendre a un certain but. Le sujet pratique fera deux choses a la fois :
comme personne, certains gestes, et comme conscience, certaines
visées. Or ce dualisme praxéologique souléve les mémes objections
que le dualisme sémantique selon lequel nous devons faire simulta-
nément deux choses pour signifier : produire des sons ou des ins-
criptions (action physique), accompagner ces gestes par des idées
ou des images (action mentale). Ricoeur condamne vigoureusement
ce mentalisme (p. 80), mais on peut craindre qu’il ne lui cede a
nouveau du terrain au nom d’une phénoménologie de 1’expérience
de I’agir.

Je dois commencer par reconnaitre que Ricceur a des raisons excel-
lentes de prendre la défense des intentions visant le futur. Si la phi-
losophie de I’intention adverbiale se découvrait incapable de leur
donner la place a laquelle elles ont droit, elle serait en effet grave-
ment défaillante. Parmi les divers emplois du langage intentionnel,
un des plus importants est bien de permettre aux gens de déclarer
leurs intentions, de prendre des engagements, de prévenir leurs par-
tenaires. Au centre de la vie sociale, il y a la déclaration d’intention.
On doit donc vérifier que 1’analyse proposée s’applique sans peine
aux intentions présentes d’agir dans le futur.

Esquissant une réponse a I’argument de Ricceur, je donnerai deux
raisons de conserver sa priorit¢ a l’intention adverbiale. La pre-
micre raison est d’ordre descriptif : on peut rendre compte plus
facilement de ce que signifient « avoir un projet », « se proposer
de », «tendre a», si on rattache directement I’intention a une
action. Il suffit pour cela de traiter la description d’un pur projet ou
d’une pure intention-de... comme le fragment d’un récit plus com-
plet. Cette solution est donc loin d’étre étrangere a I’esprit de la
philosophie de Ricceur, car elle trouverait aisément une place dans
son schéma narratologique. Ce que nous voulons éviter, c’est
d’avoir a postuler un ego cartésien porteur de cogitationes roulant
sur le futur, mais comme telles détachées de toute action et méme
de tout corps. 1l en va de méme pour Ricceur : le sujet qui « pos-
seéde » une intention doit étre le sujet pratique, non /’ego cartésien.
En effet Ricceur écrit que I« intention de I’intention » est « I’élan
spécifique vers le futur ou la chose a faire est a faire par moi, le
méme (ipse) qui dit qu’il fera » (p. 92). C’est la méme personne qui
dit d’abord ce qu’elle fera et qui fait ensuite ce qu’elle a dit. Or
I’inconvénient d’attribuer directement I’intention pratique au sujet
sans passer par un agir de ce sujet est qu’on change maintenant
I’intention en une activité a part entiere. Il est permis, dans cette
conception, d’attribuer une intention pratique a quelqu’un qui ne
fait rien. S’1l y avait priorité de I’intention de... sur I’intention dans
laquelle..., on devrait avouer que le sujet pratique n’est jamais si
bien lui-méme qu’au moment ou il n’agit pas — pas encore.

J’en conclus qu’il vaut mieux s’en tenir au critére wittgensteinien
d’Anscombe : le signe que quelqu’un a [D’intention d’arriver
quelque part, c’est qu’il essaie d’une facon ou d’une autre d’y arri-
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ver (trying to get). S’il en est ainsi, I’intention-de... ne constitue pas
un cas d’intentionalité présente dans la seule expérience d’un sujet
phénoménologique, faute d’une action actuelle pour donner a cette
intention une présence dans le monde public. Avant I’action propre-
ment dite, il y a le temps des préparatifs. Parmi ces préparatifs,
nous pouvons compter des opérations intellectuelles telles que faire
un plan dans sa téte, calculer un budget prévenir son entourage. Les
pures expériences de projeter dont nous parle le phénoménologue
seront alors traitées comme des exercices sur soi-méme, des prépa-
ratifs relatifs a soi-méme : je me fais a I’idée d’une certaine entre-
prise, j’éprouve la fermeté de mes résolutions, la disposition de mes
humeurs, j’imagine des développements possibles, bref, en un mot,
«je me tate ». La tension et I’¢lan seront donc décrits comme les
¢tapes préalables de 1’action, selon I’analogie du coureur qui
« prend son ¢€lan » en guettant le signal du départ, ou de I’archer qui
se recueille avant de lacher sa fleche.

Il y a encore une autre raison, d’ordre logique. Elle est qu’avec
I’idée d’une action qui est intentionnelle selon certaines de ses des-
criptions seulement, nous avons déja pleinement rendu compte de
tout ce sur quoi Ricoeur tient avec raison a mettre 1’accent : 1’élan
vers le futur et la place de 1’agent. Ainsi, Ricoeur s’intéresse a la
dimension temporelle que manifeste le délai séparant 1’intention
(présente) de la réalisation (future).

Avec ce délai se découvre non seulement le caractere d’anti-
cipation, de visée a vide, de I’intention, comme nous le
disons dans une perspective husserlienne, mais le caractere
projectif de la condition méme d’agent comme nous le
disons dans une perspective heideggerienne (p. 102).

Il se pourrait pourtant que la philosophie de I’intention adverbiale
ait un sens plus vif du délai et de I’inachévement que la phénomé-
nologie de la visée de conscience ou du projet existentiel. Elle ins-
crit en effet le délai dans toutes les espeéces de I’intentionalité : le
délai y est la différence logique entre la description de I’essai et la
description du succés. Toute intention est donc bien « a distance »
de cela dont elle est I’intention, et de fagon définitive, donc méme
en cas de succes. Dans cette philosophie, on ne reconnait pas ce
point d’abolition de I’intention dans I’intuition dont parle le phéno-
ménologue (« remplissement » de 1’intention d’abord vide par la
« présence »de la chose visée). Non pas qu’on ne puisse jamais
atteindre ses buts ou faire ce qu’on a dit qu’on ferait. Mais parce
qu’il y a une différence logique entre ce que Ricoeur appelle « la
chose a faire » (p. 92) et la chose faite. Il ne s’agit pas d’une méme
chose, d’abord a distance, ensuite présente vis-a-vis du sujet C’est
la justement le sens de 1’« ontologie des événements ». La chose
faite existe : il y a des événements (passés ou présents) qui sont
cette action. La chose a faire n’existe pas — pas encore. Employer
I’article défini dans les deux cas peut tromper. En effet la chose
faite est définie, peut donc étre identifiée comme la seule chose qui
réponde a une certaine description définie. En revanche, la chose a
faire est indéfinie, méme si le projet est trés « poussé ». Supposons
qu’ayant fait I’an dernier en charmant voyage en Italie, je veuille en
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refaire un autre I’été¢ prochain. Quand je parle de mon voyage de
I’été dernier, je fais référence a une action et une seule (si je n’ai été
qu’une fois en Italie pendant la période mentionnée). Si je parle
maintenant de mon voyage de 1’an prochain, je parle en fait de mon
projet de voyage, et pas d’un voyage qui peut-étre, si les choses
tournent autrement n’aura jamais lieu. Ce projet tel qu’il est et aussi
fouillé soit-il, peut étre réalisé de mille fagons différentes. Il tient
dans une description trop générale pour pouvoir identifier un et un
seul individu parmi tous les voyages possibles.

Qu’en est-il maintenant de la place de 1’agent ? Ricoeur parle d’une
« sémantique sans agent ». Mais cette sémantique possede bien
entendu un complément d’agent lequel présente tous les traits
qu’on peut demander & un sujet pratique. Il faut revenir ici a la
thése de I’intentionalité « selon une description ». Selon quelles
descriptions I’action va-t-elle étre déclarée intentionnelle ? Seule-
ment selon les descriptions qui sont a la disposition de I’agent lui-
méme et qui font de cette action une ligne de conduite qu’il puisse
juger sensée, désirable, opportune, etc. Ricceur veut qu’on puisse
établir un « rapport de possession » entre 1’action et I’agent de
facon a pouvoir dire : ¢’est lui qui a fait cela, ou encore : c’est a
moi de faire cela. Nous pouvons lui donner satisfaction en notant
que I’agent va reconnaitre son action effective comme celle qu’il a
projetée ou « intendue » selon certaines descriptions de cette action,
mais non selon d’autres qui sont également vraies, mais qu’il
n’avait pas pu prévoir, ou pas pris la peine de prévoir. Rien ne nous
empéche donc de dire que le sujet pratique possede ses actions sous
leur aspect intentionnel, mais qu’il ne les possede justement pas
sous leur aspect inintentionnel. Puisqu’il s’agit bel et bien de la
méme action, le sujet doit accepter de se voir attribuer et imputer
une action qui, sous cet aspect du moins, n’est pas la sienne. il suf-
firait de développer ce point pour retrouver les belles réflexions de
Ricceur sur la tragédie grecque (pp. 281-290). On ne ferait alors que
reprendre, ans un idiome bien sir différent, ce qu’il dit de la passi-
vité et de la souffrance comme atteinte a la puissance d’agir (p.
223).

III. — A propos de ’identité

Dans sa dixieme étude, Ricoeur s’interroge sur les « implications
ontologiques » de 1’herméneutique du soi. Il demande : « Quel
mode d’étre est donc celui du soi, quelle sorte d’étant ou d’entité
est-il 7 » (p. 345). Cette question savante vise a préparer, sur le ter-
rain métaphysique, la solution d’une difficulté des philosophies
modernes de I’esprit. On parle du sujet, du moi, du self ou du
Selbst. Tant que nous concevons ce coeur de notre personne comme
un « noyau non changeant de la personnalité » (p. 13), nous prétons
le flanc a 1’objection classique : mais ou trouvez-vous en vous-
mémes cet étre permanent inaltérable ? C’est par cette question que
David Hume, dans une page célebre, avait ouvert I’« ere du doute
et du soupcon » (p. 153). Quel est donc ce sujet non changeant,
puisque nous lui attribuons justement des états variables ?
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Pourquoi la solution doit-elle étre préparée sur le terrain métaphy-
sique ? C’est que Hume, comme souvent a donné une forme inuti-
lement psychologique a ce qui est en fait un probléme métaphy-
sique. Il s’agit de ce qu’on peut appeler /e paradoxe du sujet iden-
tique. On appelle ce qui change, dans un changement le sujet de ce
changement. Nul besoin de viser spécialement des variations psy-
chologiques. Ainsi, un mur que I’on repeint change de couleur. De
gris qu’il était il devient jaune. Le paradoxe se met alors en place :
pour changer de couleur, le mur doit changer, étre le sujet du chan-
gement ; mais pour étre d’un bout a I’autre de 1’opération le méme
sujet du méme changement, le mur ne doit pas changer ; ainsi, le
sujet du changement ne change pas, et ne doit justement pas chan-
ger s’il veut étre le sujet du changement.

Bien entendu, tous les philosophes souhaitent éviter de se voir
acculés (par leurs critiques) a postuler 1’existence d’un sujet iden-
tique et pourtant changeant ! La solution que défend Ricceur appar-
tient & une famille doctrinale connue sous le nom de « philosophie
de I’existence ». Son principe est de distinguer deux modes d’étre
correspondant aux deux questions Quoi ? et Qui ? La question
Quoi ? vaut pour les choses : I’essence d’une chose reléve de la
« quiddité ». La question Qui ? vaut pour les personnes, les étres
que nous sommes : notre étre essentiel reléve de 1’« ipséité ».

Dans cette optique, I’erreur de chercher un noyau non changeant de
la personnalité provient de ce que nous avons voulu concevoir
I’identité personnelle comme s’il s’agissait de 1’identité d’une
chose. Un tableau rassemblera les principaux articles de cette philo-
sophie comprise comme un dualisme ontologique : il y a deux
classes ontologiques, une pour les choses et une pour les per-
sonnes.

Classes . iy . mode d’étre
. identité altérité .
ontologiques selon Heidegger
choses mémeté (]gi:l\ililsllitt? Vorhandenheit
(p. 340) (pp. 358-359)
C e passivité .
personnes ipséité (p. 368) Existenz

Remarque sur ce tableau : Je dois m’écarter sur un point de
I’exposé que donne Ricoeur des distinctions heidegge-
riennes. Ci-dessus, les deux modes d’étre sont 1’« €tre-
sous-la-main » (traduction Martineau de Etre et temps) et
I’« existence », alors que Ricoeur oppose Vorhandenheit a
Dasein (p. 358). Mais a la méme page, Ricoeur distingue
aussi, conformément a la lettre de Etre et temps, le Dasein,
c’est-a-dire I’étant que nous sommes, dont le mode d’étre
comporte D’ips€ité, et d’autre part I’étant que nous ne
sommes pas (les choses), celui dont I’étre est du type « étre-
sous-la-main ». Il faut donc choisir, car le Dasein ne peut
pas figurer deux fois dans le systéme des distinctions, une
fois comme 1’étant que chacun de nous est une seconde fois
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comme le mode d’étre selon lequel nous sommes. Cette
incohérence n’est évidemment pas le fait de Ricoeur, mais
bien de Heidegger et de sa notion agrammaticale de Dasein.
Sur ce point, voir : Ernst Tugendhat, Selbstbewusstsein und
Selbstbestimmung, Francfort, éditions Suhrkamp, 1979,
pp- 231-234.

Le dualisme ontologique propose donc de distinguer deux concepts
d’identité : la mémeté lorsqu’on demande de quelle chose il s’agit,
et I'ipséité lorsqu’on s’occupe des personnes. Ricceur, bien sir,
accepte volontiers que le concept d’identité, au sens de la « méme-
té », soit appliqué a I’étre humain. Lorsqu’on demande s’il s’agit
dans ce récit de telle personne ou d’une autre, la question mobilise
un concept d’identité qui n’a rien d’original. On demanderait tout
aussi bien s’il s’agit de la méme montagne ou d’une autre. Pourtant,
selon Ricoeur, c’est alors de I’homme « en tant que simple échan-
tillon de I’espéce » p. 142) qu’on s’occupe et non encore de la per-
sonne capable un rapport a soi-méme. Il écrit : « Pour qu’il y ait
monde, il faut que je sois la en personne, sans que le soi fasse
nombre avec les choses qui meublent le monde » (p. 219, n.). La
remarque porte ici sur un point différent (la condition de 1’existence
d’un monde), mais elle nous importe ici par I’indication qu’elle
nous livre sur ce fait d’une « non-totalisation du soi et des choses »
(ibid). Or I'impossibilit¢ d’additionner le soi et les choses peut
s’entendre de deux facons, I’une faible et I’autre forte.

Version faible : On ne peut pas ajouter le soi aux choses, car le soi
et les choses appartiennent a des genres différents ; il en va ici
comme de I’impossibilité d’additionner des pommes et des poires
(le total doit indiquer le nombre des fruits, c’est-a-dire d’unités qui
sont des pommes-ou-des-poires, mais non des pommes et des
poires).

Version forte : On ne peut pas ajouter le soi aux choses, car ils
appartiennent, non pas simplement a des genres différents, mais a
des classes ontologiques disjointes (il n’y a pas de total parce que le
concept d’étre ou d’étant est trop indéterminé pour permettre un
décompte des étres).

L’ennui est qu’aucune de ces deux versions ne vaut pour le concept
du soi. La version faible est exclue par hypothése : ce serait faire de
la personne considérée comme « un soi » une espece de chose. La
version forte pouvait sembler conforme a 1’exigence du dualisme
ontologique. Elle ne s’applique pourtant pas au cas présent, ou nous
parlons du soi et des choses. Le mot soi ne peut pas se mettre au
pluriel. Comme I’indique Littré a ’article « soi », il est « le pronom
réfléchi de la troisiéme personne des deux genres et des deux
nombres ». Ce mot n’est donc pas plus singulier que pluriel. Il peut
indiquer la réflexion, selon les cas, d’un seul ou de plusieurs étres.
Autant dire que le concept de « soi-méme », a la différence du
concept de personne, n’ouvre la voie a aucune sorte de dénombre-
ment. Cela suffirait a interdire de définir la personne comme un soi.
Dans I’ordre du « soi », on ne peut pas demander : est-ce le méme
soi ou un autre soi ? En ce sens, il est vrai que 1’opposition de
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I’idem et du diversum n’est pas pertinente quand on a affaire a soi-
méme.

La philosophie de I’existence oppose deux modes d’étre, auxquels
elle fait correspondre deux genres d’identité. Ce faisant elle laisse
entendre que 1’identité propre aux choses (en idem) est familiére,
bien comprise, tandis que I’identité propre aux personnes ou aux
« existants » (en ipse) reste difficile & concevoir, faute de pouvoir
s’arracher aux préjugés d’une ontologie objectivante et naturali-
sante. A cela, nous pouvons objecter que I’identité au sens de
[’idem n’est pas toujours bien comprise. Ricceur mentionne diverses
figures de la « mémeté » (pp. 140-141): I’identité numérique,
I’identité qualitative, I’identité au sens de la continuité temporelle.
Telles sont en effet les distinctions de la conception traditionnelle
de I’identité. Il faudrait toutefois ajouter que cette conception est
indéfendable dans sa lettre.

Ainsi, Ricoeur rappelle la notion usuelle d’« identité numérique ».
C’est I’espece d’identité a laquelle on a affaire lorsqu’on s’occupe
d’une seule et méme chose et non pas de deux choses. Il lui corres-
pond, écrit-1l, I’opération d’identification « entendue au sens de
réidentification du méme, qui fait que connaitre c’est reconnaitre :
la méme chose deux fois, # fois » (p. 141). Voila une définition tout
a fait courante de I’identité numérique et de I’identification. Oui, et
pourtant « la méme chose deux fois » serait plus justement la défi-
nition de la différence seulement numérique. S’il y avait, contraire-
ment au défi de Leibniz, deux feuilles qualitativement identiques,
elles n’auraient entre elles qu’une différence seulement numérique.
Du moins, c’est 1a ’enseignement traditionnel. Ces deux feuilles
qualitativement identiques, étant deux, seraient la méme chose
deux fois. Si nous tenions a conserver cet enseignement tradition-
nel, nous devrions accepter les paradoxes éblouissants tirés par
Deleuze : la vraie différence, c’est celle qu’assure la pure répéti-
tion. Et si nous déterminons la différence numérique comme un
comble de I’identité¢ (la méme chose, mais deux fois), nous devons
en conséquence déterminer 1’identité numérique comme un comble
de la différence (deux choses, mais une seule fois).

Ce sont les disciples de Frege et de Wittgenstein qui nous tirent
d’embarras, grace a leur discussion de la notion de critére d’identi-
té. [16] Ne parlons plus de feuilles identiques, ni d’étres qui sont la
méme chose deux fois. Parlons d’étres qui sont ou non la méme
feuille (identité physique, matérielle), ou qui sont de la méme
espece de feuille (identité seulement formelle) ou qui ont la méme
apparence de feuille (identité dite qualitative, phénoménologique).
Cela suffit a écarter 1’idée d’origine kantienne que la « permanence
dans le temps » serait le critére le plus fort de I’identité (p. 142). La
permanence dans le temps doit étre la permanence d’un individu
dans son genre. Une simple continuité temporelle de phase en
phase ne suffirait pas, puisqu’elle autoriserait encore les métamor-
phoses. Je note d’ailleurs que Ricceur utilise en fait un critére
d’identité dans son objection générale contre les problémes de phi-
losophie-fiction poses par certains philosophes d’Oxford. Il
remarque par exemple que Parfit réduit 1’identité de la personne a
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celle du cerveau (p. 159, p. 178). Or avoir le méme cerveau n’est
pas ce qu’on appelle étre la méme personne.

J’entends bien que Ricceur cherche, lui aussi, a montrer combien la
notion traditionnelle d’identité est insuffisante. Pourtant au moment
ou il conteste qu’elle puisse nous livrer le sens de 1’identité person-
nelle, il parait I’accepter pour ce qui est des choses. Le dualisme
ontologique réclame une autre logique et une autre métaphysique
pour 1’esprit ou le soi, mais il se satisfait sans doute trop vite d’une
restriction de la logique des vieux manuels a la nature et aux
choses. Je n’en conclus pas qu’il faille rejeter 1’idée d’une diffé-
rence entre I’identité a soi d’un caillou ou d’un sapin et I’identité a
soi d’une personne humaine. La philosophie de 1’existence a avan-
cé¢ d’excellentes raisons de tenir 1’étre personnel pour original.
C’est le systéme métaphysique dans lequel elle formule sa requéte
qui est contestable. Je me permettrai donc de modifier comme suit
I’argument de Ricceur (sans évidemment prétendre qu’il trouverait
cette transcription acceptable ou méme intéressante). L’identité per-
sonnelle n’est pas I’identité chosiste : cela doit étre accordé. Mais
pourquoi en rester a une dualité de la personne et de la chose ?
L’identité a soi d’un sapin n’est pas non plus celle d’un caillou.
Nous devons également distinguer, a coté de 1’identité personnelle,
une identité arborescente et une identité lapidaire. Il nous faudrait
donc au moins trois régions ontologiques : une pour les étres dont
I’identité¢ diachronique est assurée par une simple persistance de la
structure matérielle (a supposer que ce soit le cas du caillou), une
pour les étres dont 1’identité diachronique repose sur un métabo-
lisme (cas du sapin), une enfin pour les étres qui doivent pour rester
les mémes, déployer 1’activité originale du « maintien de soi » ou
de I’« autonomie » (cf. pp. 148-149). De fagcon générale, il y aurait
lieu de distinguer un concept formel et unique d’identité (€tre une
seule et méme chose d’un certain genre) de toute la variété des
concepts descriptifs, selon qu’il s’agit du méme caillou, du méme
sapin ou de la méme personne. J’ai d’ailleurs parlé de trois classes
ontologiques par facilité, pour évoquer un schéma classique. Je ne
veux pas dire qu’on doive s’y tenir. En outre, ce schéma ne vaut
que pour la catégorie des substances. Nous devons donc dégager
d’autres schémas pour 1’identité des figures (« le méme motif déco-
ratif », «la méme vague »), pour I’identit¢ des couleurs, pour
I’identité des événements (« la méme guerre », « la premiére sonne-
rie »), et encore pour les relations, les lieux, les nombres, etc.

Enfin, nous avons parlé d’identité a soi du caillou, du sapin, de la
personne. Nous devons donc, si nous voulons user du terme scolas-
tique d’ipsé€ité, attribuer une ipseitas a tout ce qui est individué. Il y
a une ipsé€ité de ce caillou, de ce sapin, de ce rayon de soleil. [17]
Dans la vie pratique, nous préférons ne pas tenir compte de I’indi-
vidualité des choses inertes et de la plupart des €tres vivants. Sinon,
ils deviendraient pour nous des pieces uniques, des objets de collec-
tion, des animaux domestiques familiers. Nous devrions développer
a leur égard une sorte d’amiti¢ de type franciscain : mon frere le
loup, mon ami le soleil. Notre métaphysique, dans la vie pratique,
est celle de I’herbivore de Bergson qui cherche de I’herbe, non
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cette herbe. En outre, la culture occidentale accentue plus que
d’autres 1’opposition de la personne (fin en soi) et des choses
(moyen, possession). Pour que les choses ne possedent pas la per-
sonnalité, il faut qu’elles soient dépourvues de « soi » ou d’ipséité.
Inversement, si elles avaient un « soi », il faudrait les respecter : on
ne pourrait plus les utiliser.

[17] A Particle « eccéité », le Vocabulaire philosophique d’A. Lalande
cite un passage du Dictionnaire de Goclenius donnant pour syno-
nymes : haecceitas (qui vaut pour la « différence individuante »),
ecceitas (qui vaut pour 1’« essence individuelle ») et ipseitas. En note,
cette remarque de V. Egger : « Ipseitas est le plus heureux de ces trois
termes. Il faut d’ailleurs ajouter que nous disons usuellement en ce sens
individualité ».

Ce dernier point nous rappelle I'originalit¢ de 1’identité person-
nelle. Ici, I'individuation de I’espéce en ses échantillons se
redouble d’une individualisation. L’étre humain ne se contente
nulle part d’étre tenu pour 1’échantillon de I’espéce humaine qu’il
est. Non content d’étre soi et non pas quelqu’un d’autre, il mani-
feste, a des degrés divers, un souci de ce qui revient aux autres et
de ce qui revient a soi. Il lui parait injuste que sa différence indivi-
duelle ne soit pas reconnue en certaines occasions. Quelles occa-
sions ? Comment reconnue ? Nous passons ici de I’identité person-
nelle (assurée par le fait d’étre le méme étre vivant c’est-a-dire un
étre vivant la méme vie personnelle conformément aux critéres et
mesures propres a une vie personnelle) a la conscience de soi,
c’est-a-dire au sens de cette identité, a I’attention qu’on y porte, au
souci qu’on en prend.

IV. - Soi

Le moment est venu de se demander si nous avons fait un progres
dans la solution de notre probléme initial. Ce probléme était on s’en
souvient : peut-on définir un concept satisfaisant du sujet pratique
par un procédé indirect d’analyse ? Pourquoi un procédé indirect ?
Il s’agissait d’exclure la voie de 1’autoposition. Le sujet ne sera pas
directement posé, ou postulé, a titre de présupposé de toutes les
présuppositions et de condition de toutes les conditions, comme
dans les philosophies dites « du sujet ». La seule notion de sujet qui
ait cours dans ’analyse ici pratiquée est celle qu’on va dériver de
I’axiome suivant : il y a sujet s’il y a un emploi prédicatif d’un
verbe ou d’un prédicat de premier ordre. Aussi faut-il passer par le
verbe pour trouver un sujet. Les questions Qui parle ? et Qui agit ?
trouveront une réponse dans une réflexion de type analytique sur la
parole (philosophie du langage) et sur 1’action (philosophie de 1’ac-
tion).

Ou en sommes-nous donc maintenant ? D’abord, une articularité de
certains emplois des pronoms personnels a été dégagée. Lorsque les
mots il, lui, elle, soi, sont employés pour rapporter au style indirect
des propos tenus par quelqu’un a la premiére personne, ces mots
n’ont pas leur fonction référentielle ordinaire (qui est de tenir lieu
d’une désignation fournie par le contexte). C’était la différence
remarquable entre la forme x nomme x et la forme x se nomme. Dif-
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férence, on I’a vu, d’ordre logique : x peut nommer X sans avoir
pour autant 1’idée qu’il se nomme (si X ne sait pas qu’il est x) et x
peut se nommer sans pour autant nommer X (si X croit se nommer
en nommant y). De 1a, nous tirons un enseignement quant a la
conscience de soi : la conscience de soi de x n’est pas la conscience
que x a de x, c’est la conscience que x a de soi. Par exemple, la
conscience de soi peut se présenter comme conscience de sa propre
position dans un espace (comme on voudra, I’espace d’une carte,
d’un arbre généalogique, d’un diagramme figurant qui est qui dans
un groupe). On congoit bien que x soit parfaitement capable de
déterminer la position de x dans cet espace, mais incapable de se
repérer soi-méme dans le méme espace (de méme qu’il nous arrive
de savoir ou se trouve, sur la carte d’Atlanta, 1’adresse a laquelle
nous sommes attendus, tout en étant incapables de repérer sur cette
méme carte notre position présente).

J’en conclus que I’herméneutique du soi est fondée a vouloir main-
tenir un dualisme, dont la teneur reste a préciser, contre des essais
trop expéditifs d’en finir avec le dualisme cartésien. Ricceur a rai-
son de résister a la tentation d’une clarification prématurée assimi-
lant ce dont il s’agit quand le mot soi est prononcé a la personne
prise comme la « chose dont on parle », I’« objet de référence ».
Ainsi, la premiére condition d’une philosophie satisfaisante du sujet
pratique est qu ‘on sache faire la différence entre la conscience et la
conscience de soi (entre la forme « x parle de x » ou « x agit dans
I’intérét de x », et « x parle de soi » ou « x agit dans son propre
intérét »).

Mais de quelle dualité avons-nous besoin ici ? Une deuxieme
condition entre en jeu, pour s’appliquer a toutes les solutions qui
pourront étre offertes. I/ n’est pas question de consentir a [’hypo-
stase du soi. Ce serait en effet revenir aux confusions de la « philo-
sophie du sujet ». Lorsque quelqu’un est conscient de soi, 1’objet de
sa conscience n’est pas un €tre distinct de sa personne, un étre nom-
mé soi. Cet objet est justement sa personne, puisque sa conscience
de soi tient au fait qu’il est averti de ce que cette personne est préci-
sément sa personne. Tout essai de traiter le mot soi en désignation
d’un étre complet (« un soi», « le soi ») reviendrait a doubler la
personne en chair et en os d’une deuxiéme personne, censée plus
intime bien que plus profonde. Dans I’'idiome des philosophes, c’est
souvent le procédé de la nominalisation qui réveille cette tendance
a I’hypostase, c’est-a-dire a I’instauration d’une personne a partir
d’une relation (conformément d’ailleurs au sens des concepts d’hy-
postase et de personne dans la théologie trinitaire).

Ricoeur, adoptant la méthode analytique, choisit de rendre compte
de la conscience de soi par une analyse de son expression dans le
langage. Pour lui, cette expression est une « autodésignation ». On
ne peut pas, écrit-il, « avancer bien loin dans la détermination du
concept de personne sans faire intervenir, a un moment ou a 1’autre,
le pouvoir d’autodésignation qui fait de la personne non plus seule-
ment une chose d’un type unique, mais un soi » (p. 45). Nous
entrons alors dans les paradoxes de 1’autodésignation. Quelle est la
valeur du préfixe auto- ? S’il n’indique qu’un complément d’agent
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nous restons en deca de la conscience de soi (quelqu’un = x, est
désigné par quelqu’un =y, et x = y). Mais si nous tentons d’intro-
duire I’expression soi dans la paraphrase analytique, nous faisons
du soi un référent (quelqu’un désigne soi, ou : soi désigne quel-
qu’un).

Une seule solution parait possible : il faut que la présentation de soi
(« autodésignation ») ne soit en aucune fagon référentielle. Dans ce
qui précede, nous avons appliqué une théorie naive de la désigna-
tion. Pour distinguer le discours de la conscience et le discours de
la conscience de soi, nous nous sommes contentés des deux formes
« x parle de x » (conscience) et « x parle de soi » (conscience de
soi), étant sous-entendu que cette derniére forme correspond au dis-
cours rapporté au style indirect (x parle de soi si x dit : Je... etc.).
Selon cette théorie naive, I’emploi du nom permet a un locuteur de
parler de soi « comme d’un autre »(dans un discours « objecti-
vant », a la troisieme personne). Et ’emploi du pronom je permet
de parler de soi en toute conscience de soi (discours « existentiel »,
a la premiere personne). En fait la distinction des phrases a nom
propre et des phrases a pronom est trop grossicre. Il faut maintenant
tenir compte des faits suivants :

1) Certains mots qui, morphologiquement et syntaxiquement, sont
des noms peuvent néanmoins étre employés a la place et dans la
fonction de la marque de la premicre personne, pour manifester la
conscience de soi et I'intentionalité (exemples : le babil enfantin,
certaines inventions de style littéraire).

2) Syntaxiquement, le mot je est employé comme un sujet gramma-
tical : cela ne veut pas dire forcément qu’il soit un sujet logique. En
suivant la grammaire de surface, on est tenté d’assimiler les fonc-
tions logiques de la troisiéme et de la premicre personne : je
marche dit de moi ce que Martin marche dit de Martin. S’il en est
ainsi, la fonction de je est comme celle de Martin, d’indiquer a qui
attribuer 1’action signifiée par le verbe. Pourtant nous devons résis-
ter a cette tentation, sauf a réduire la conscience de soi a la
conscience. Dans la phrase a la premiere personne, le mot je n’est
ni un nom logique, ni un démonstratif, ni une description définie.

Mais alors, dira-t-on, qu’est-ce que c’est ? Ricceur rappelle que le
je n’est rien de tout cela, qu’il ne doit pas étre compris comme opé-
rant une « référence identifiante » (p. 61). Mais Ricoeur parait
espérer qu’on pourra conserver au je une fonction de référence, a
condition de renoncer a ce que cette référence soit identifiante (en
idem). Mais une référence qui n’identifie pas n’est-elle pas un peu
comme une boisson qui ne désaltére pas ?

Mieux vaut renoncer ici a toute idée d’une référence, si I’on entend
par la la désignation d’un sujet pour une prédication ou d’un suppot
pour une opération. Dans la phrase je parle, le mot je, au fond, ne
dit pas qui parle : car la question de savoir qui parle ne se pose pas.
Pour rendre compte du je, on devrait peut-étre faire appel a une dis-
tinction du genre de celle que propose Tesniere. Ce linguiste nie
qu’il y ait, a proprement parler, une catégorie unique des pronoms
personnels. Il distingue les « indices personnels » (je, tu, il) de ce
qu’il appelle les « substantifs personnels » (moi, toi, lui). L’indice
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personnel, dit-il, n’est qu'un « adjuvant du verbe », un mot qui est
la pour nous renseigner sur la fagon dont le verbe est employé plu-
tot que sur la personne :

On dit avec moi comme on dit avec Alfred, et il se moque de
moi comme il se moque d’Alfred (...) On ne dit pas avec je,
mais seulement je parle (...) [18]

Pour cette syntaxe structurale, la fameuse égologie ne devrait donc
pas se présenter comme une « philosophie du je », mais comme une
« philosophie du moi ». Cela confirme I’opinion de ceux des
auteurs analytiques qui soutiennent que le mot je n’a pas de fonc-
tion référentielle. [19] Tesniere note encore que I’indice personnel
peut étre supprimé, ce qui gate le style, mais non le sens, quand le
contexte est dépourvu d’ambiguité. Il cite un exemple de Marcel
Aymé : Ah, nom de Dieu, Déodat, pour un facteur, étes un sacré
facteur.. Et un exemple d’Alexandre Dumas (pére) : Bonsoir, Gri-
maud, dit-il, comment va ? [20] En revanche, les substantifs person-
nels doivent bien avoir une fonction référentielle, puisqu’ils auto-
risent la question Qui ? Mais du méme coup, s’ils sont déja des
substantifs, nous ne pouvons pas en faire des substantifs a la
deuxiéme puissance par I’adjonction d’un article indéfini ou défini.
L’ethnologue perdu dans la forét amazonienne peut bien dire, tel
Meédée : il me reste moi. Autrement dit : Sur qui puis-je compter ?
Pas sur lui ou elle qui sont défaillants, mais donc sur moi. L’ethno-
logue ne doit pas dire : il me reste un moi.

A I’appui de cette théorie de I’indice personnel, on peut citer les
réflexions d’Ortigues, fondées cette fois sur la linguistique de
G. Guillaume. D’abord, il n’y a pas de pronoms personnels :

Je et tu ne tiennent absolument pas la place d’'un nom. Je et
tu sont des déflexifs du verbe, c’est-a-dire des valeurs qui
primitivement assignées au verbe par flexion (comme en
latin) ont été ensuite désignées par un petit mot a part. Je et
Tu sont invariables en genre et en nombre car ils désignent
une fonction ; ils sont « neutres » comme la fonction et
admettent seulement une variation en cas (...) Ce ne sont pas
Je et Tu qui représentent des noms, mais c’est au contraire
les noms « Pierre » ou « Paul » qui représentent des per-
sonnes, c’est-a-dire des étres capables de dire « je » ou de
qui I’on peut attendre une réponse « 7u... » [21]

D’autre Part, moi et toi sont, sinon des noms, du moins des formes
nominales :

C’est ainsi qu’ils peuvent étre attributs (« C’est moi »),
apposition (« Moi, je pense que se construire avec une pré-
position (« a moi »), ou comme second terme d’une compa-
raison (« plus fort que moi »), ou avec le mode quasi-nomi-
nal du verbe (« Moi faire cela! Et moi de protester ! »).
Alors que Je et Tu sont opératifs sur le plan du verbe, Moi et
Toi sont des projections de la personne sur le plan du
nom. [22]

Ici, on pourrait également suivre une suggestion de Romano Har-
ré. [23] L’emploi de je comme index, dit-il, n’est pas référentiel. Je
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parle va se comprendre a partir d’une expression telle que dis-je. 1l
ne s’agit nullement d’introduire un sujet destiné a recevoir des pré-
dicats ou a servir de suppot a des opérations et des événements. La
fonction des interventions en je est plutét d’imprimer une sorte de
marque de fabrique sur le discours, un peu comme « made in
France » ou « mis en bouteille a la propriété ». Ces marques offrent
moins des informations que des garanties. De la méme facon, en
parlant a la premicre personne, le locuteur revendique certaines
paroles comme siennes, et dépose en quelque sorte sa marque sur
les pensées que ces paroles communiquent.

Ce n’est donc pas en termes de désignation ou de référence qu’il
convient de rendre compte du langage de la subjectivité, c’est en
termes d’appropriation. [24] Nous retrouvons ainsi un théme
constant de Ricoeur : le théme du soi est étroitement li¢ a celui du
sien et de I’étranger. On dit : je [’ai fait moi-méme, je I’ai vu moi-
méme, je l’avais annoncé moi-méme, etc. La fonction du réfléchi
est ici d’évoquer un partage des expériences entre celles qui sont
miennes et celles qui me restent étrangeres, un partage des actions
entre celles que je reconnais comme miennes et celles que je désa-
voue, un partage des responsabilités entre celles que je réclame et
celles que je refuse. La conscience de soi peut alors étre définie
comme la capacité d’un sujet a entrer dans cette pratique de distri-
buer de I'un ou l'autre coté de la frontiére séparant le sien de
I’étranger toutes les affaires humaines : faits et gestes, sentiments,
épreuves, titres a I’honneur et au mépris, droits, revendications,
devoirs, mérites, etc.

Notons une fois de plus que pour qu’il en soit ainsi, il faut que
I’emploi de je et de soi ne soit pas référentiel. La phrase Je le ferai
ne dit pas : il y a quelqu’un qui le fera, et ce quelqu’un est la per-
sonne qui porte mon nom (cas d’une prédication sans appropria-
tion). Mais cette phrase dit : Vous pouvez compter sur moi (cf. p.
195). Le rapport qui s’établit alors entre une personne et un type
d’action n’est plus un simple rapport logique (ou de raison) comme
le rapport du sujet et du prédicat. C’est un rapport bien réel, qui
entre en vigueur 2 un moment donné, qui a une histoire, qui peut
servir de base a des réclamations et des rétributions.

Les gens racontent 1’histoire de leurs vies, revendiquent leurs
droits, prennent des engagements, s’inquic¢tent des marques d’es-
time qu’on leur adresse. Toutes ces activités, nous pouvons y voir
I’exercice d’une capacité complexe qui est le pouvoir d’étre soi.
Une telle capacité est le fondement du coté de 1’étre personnel,
d’une vie sociale soumise a une regle de justice. C’est seulement si
les gens sont capables d’instaurer et de surveiller la différence du
sien et de 1’autre qu’un ordre de justice peut étre établi (cf. p. 166).
Une manifestation caractéristique de ce pouvoir d’étre soi est cette
constance que Ricoeur appelle le « maintien de soi ». [25] L’indivi-
du humain présente une saillie par ou il peut étre remarqué, inséré
dans un ordre civique, éduqué, acculturé: c’est sa capacité¢ a
reprendre « en personne » les attributions, imputations, exhorta-
tions, incitations et injonctions qui I’affectent dans le discours de
son entourage. Le « maintien de soi » correspond, coté sujet, au fait
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que les autres comptent sur lui et le lui font savoir, tant et si bien
que ce sujet finit par se tenir lui-méme pour comptable de ce qu’il
faut ou dit sauf a passer pour déficient et bon a rien.

V. — Conclusions

De 1a, nous tirons une conclusion grammaticale quant aux expres-
sions de la conscience de soi, et une conclusion ontologique quant a
cette conscience elle-méme.

La conclusion grammaticale : Tout comme le langage de I’inten-
tion, le langage du soi est d’abord adverbial. La conscience et la
personnalité, tout de méme que I’intentionalité, doivent étre com-
prises a partir de ce fait que leur statut grammatical est adverbial.
Le mot soi est I’écho au style indirect du mot je, lequel est, comme
le dit Tesniere, un « adjuvant du verbe ». La fonction de ces mots
est donc d’abord de préciser quelque chose quant a la signification
du verbe. On ajoutera cette remarque : si nous refusons, comme
nous le devons, de donner a la conscience de quelqu’un la fonction
d’un suppot d’opérations, nous devons refuser pour la méme raison
de donner ce statut a I’inconscient. Les doctrines du cartésianisme
inversé nous parlent d’un inconscient substantif : mais le seul
inconscient qui fasse sens est I’inconscient adverbial.

Mais cela, c’est déja la conclusion ontologique : La conscience
n’est pas un suppot (un sujet auquel attribuer des actes et des opé-
rations), la conscience est une maniere d’étre. C’est pourquoi son
expression primitive dans le langage est la modalité, par exemple
celle a laquelle Ricceur fait allusion quand il rattache au « proces

réflexif du soi » des mots tels que en personne et personnellement
(p- 219, n.).

Enfin, qu’est-ce qui sépare une philosophie analytique de la
conscience de soi des phénoménologies classiques ?

En premier lieu, une analyse du genre de celle qui a été¢ esquissée
ci-dessus me parait plus disposée a apprendre quelque chose des
recherches anthropologiques faites sur le terrain. La raison en est la
suivante. Rien ne nous autorise a juger que les frontieres du soi
soient fixées une fois pour toutes dans la nature des choses. Quelle
part des actions dont je suis 1’agent doit-je m’approprier, recon-
naitre comme mienne ? Cela dépend certainement des idées qu’on
se fait autour de moi sur le droit, la responsabilité, la justice
humaine, la justice divine. Déterminer la frontiére ne reléve pas
d’une exploration « éidétique », mais d’une décision. Par consé-
quent, la structure de la conscience de soi, ou celle de I'ipséité
humaine, ne sont pas des formes uniques, universelles, accessibles
a la réflexion pure. Ces structures sont plutot des constructions
sociales qui peuvent varier. Ricoeur défend justement le bon droit
de I’anthropologie philosophique contre les critiques un peu hau-
taines des auteurs heigeggeriens (p. 363 et suiv.). Toutefois, on ne
saurait en rester a une pure anthropologie philosophique, sauf a
réintroduire par la bande ce qu’on avait voulu congédier initiale-
ment la prétention a atteindre directement par I’examen d’un échan-
tillon humain (soi), I’universel humain. Au fond, il n’y a pas d’an-
thropologie philosophique : ce qu’il y a, c’est une réflexion philo-
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sophique sur la diversité des types anthropologiques qui ont dii étre
rencontrés sur le terrain.

Sur un deuxiéme point encore, nous prenons congé de la phénomé-
nologie. L’herméneutique parle du Dasein ou du soi. Mais c’était
déja une marque du style d’écriture phénoménologique que de
dire : une conscience, 1a ou le lecteur attendait : une personne. La
conscience est traitée par les phénoménologues comme un suppdt
d’opérations : elle vise des objets, elle thématise, elle anticipe, elle
synthétise. Cet usage marque mieux que toutes les déclarations en
bonne et due forme 1’adoption d’une métaphysique cartésienne de
I’esprit. Toute activité mentale, tout état de 1’esprit, toute disposi-
tion psychologique, tout pouvoir de I’esprit sont traités comme des
formes de conscience. Commentant dans un texte célebre 1’adage
« toute conscience est conscience de quelque chose », Jean-Paul
Sartre en dérivait avec aplomb les conséquences les plus surpre-
nantes :

La connaissance ou pure « représentation » n’est qu’une des
formes possibles de ma conscience de cet arbre ; je puis aus-
si ’aimer, le craindre, le hair, et ce dépassement de la
conscience par elle-méme, qu’on nomme « intentionalité »,
se retrouve dans la crainte, la haine et I’amour. [26]

Peut-on vraiment craindre ou hair un arbre ? J’en doute, mais quoi-
qu’il en soit ce texte nous donne la clé de la transposition du lan-
gage ordinaire en idiome phénoménologique. Aimer x devient étre
conscient de x sur le mode de ’amour. Autrement dit la conscience
est a la fois I’activité et le suppot de cette activité, tandis que
I’amour est la forme de cette activité. Si nous suivons 1’analyse du
langage, nous obtenons un résultat exactement inverse : I’amour
n’est pas un acte de la conscience, c’est plutot une disposition, dont
la conscience est la modalité épisodique. Loin que I’amour soit une
forme aimante de conscience, c’est la conscience qui est la forme
que peut prendre, dans certains de ses aspects, le sentiment de
I’amour.

Un dernier point nous sépare enfin des théses phénoménologiques.
Comme le phénoménologue, nous reconnaissons la nécessité d’un
certain dualisme pour étre fidele a la différence entre ce qu’on peut
appeler la conscience et la conscience de soi. Pour nous, cette dua-
lité est celle des deux langages descriptifs applicables aux affaires
humaines. Dans un premier langage (qu’on peut dire, si I’on veut,
« objectivant »), nous parlons des actions et de leurs agents. Dans
un second langage (qu’on pourrait dire « moral », puisqu’il s’ap-
plique a des agents qui reconnaissent une certaine régle de justice),
nous parlons des mémes actions appropri€es (« selon une descrip-
tion ») et des personnes qui les tiennent pour imputables a quel-
qu’un.

Mais il est un point sur lequel nous retrouvons peut-étre la doctrine
de I’herméneutique. Aucun des deux langages mentionnés a 1’ins-
tant n’obéit a une métaphysique classique de la substance. Un lan-
gage descriptif d’esprit naturaliste — le langage d’une description
des €tres humains comme étre physiques — obéira a la métaphy-
sique qui instaure entre les catégories I’ordre familier : d’abord la
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substance individuelle, puis les actions et les passions, enfin les
relations. Or nous venons de voir que dans le langage des affaires
humaines, la priorité doit aller aux actions, ou encore, si I’on pré-
fere, aux verbes. Comme dit le linguiste, le sujet de la phrase n’est
qu’un « actant » parmi les autres [27], et il n’est donc tout d’abord
qu’« un complément comme les autres ». [28] L’ordre métaphysique
des catégories serait donc plutdt : d’abord les relations (pour définir
les parts de chacun au sein d’un ordre), ensuite les actions et les
passions, enfin les personnes travaillant a s’individualiser par leurs
appropriations.

Vincent Descombes.

NOTES

[1] Les références au livre de Ricoeur sont données entre paren-
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taire, Paris, Aubier, 1950.
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résulte que la participation de ce sujet a la vie commune est par
principe contingente et révocable » (Soi-méme comme un autre,
p. 213).
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Altham, R.M. Chisholm et H. Noonan dans le volume Intention
& Intentionality, ed. par C. Diamond et J. Teichman, Brighton,
The Hervester Press, 1979.

[14] La formule « under a description » a eu un succes remarquable
dans la philosophie de langue anglaise. Mais Anscombe elle-
méme a fait remarquer qu’elle avait seulement repris en termes
contemporains 1’idée d’Aristote selon laquelle la reduplication
grammaticale du sujet fait partie, en réalité, du prédicat. Par
exemple : A, en tant que B, recoit tel honoraire, et en tant que
C, tel émolument (cf. Philosophical Papers, op. cit., t. II, p.
208, avec renvoi a . Premiers Analytiques, 1 ch. 38).

[15] Voir : E. Anscombe, « The Intentionality of Sensation »(1965),
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Thought ; Oxford U. Press, 1971.
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Substance, Oxford, Blackwell, 1980.
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Lalande cite un passage du Dictionnaire de Goclenius donnant
pour synonymes : haecceitas (qui vaut pour la « différence
individuante »), ecceitas (qui vaut pour I’« essence indivi-
duelle ») et ipseitas. En note, cette remarque de V. Egger :
« Ipseitas est le plus heureux de ces trois termes. Il faut
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vidualité ».
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Klincksieck (1959), 2e édition, 1988, p. 132.
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[26] Situations, t. I, p. 34 (Paris, Gallimard, 1947).
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